荒誕的幸福與局外的哲思

劉雙　單科峰　張庚

[摘要]阿爾貝·加繆，一個熠熠生輝的不朽名字，法國現代文學史上的一座界碑，著名的存在主義大師。他以簡潔、明晰、純凈的筆力，為人們呈現出二十世紀以來以荒誕為特征的生存狀態，“闡明當今時代向人類良知提出的各種問題”。其名著《局外人》、《西緒福斯的神話》、《鼠疫》以及《反抗的人》等都以其深沉的精神力量和深刻的哲理關懷給人們以雋永的啟示。

[關鍵詞]加繆；荒誕；局外人；西緒福斯的神話

《局外人》中莫爾索是個公司的小職員，他很平庸，對別人很有意義的事，在他看來都毫無意義：升遷，去巴黎工作，親情，友情和愛情。但是，他在特定的環境下遭遇了一系列事，這些事串聯起來構成他與社會的沖突，盡管他自己始終不這么認為。他首先用葬禮上的平靜表現、“大概是不愛”的坦然回答，繼而又在強烈陽光的照射下開槍打死與自己無關的阿拉伯人，以此來否定人之所以為人的種種邏輯。這是作為人的荒誕的第一方面：人脫離自己，脫離所謂的人性。《局外人》的開篇實在是極不平常的：“今天，媽媽死了。也許是昨天，我不知道。”這樣親昵的稱呼多半是從孩子口中說出來的，而偏偏莫爾索是個上過大學的年輕人。他在臨刑前，以極其冷靜又極其枯澀，不乏幽默，又帶有幾分激情的口吻，講述他普通單調的生活，直講到不明不白就被判處死刑。從頭至尾，沒有一句辯解，沒有一句假話，這也正是他被判死刑的深層原因。人們不理解也不會容忍一個人接到母親去世的消息而沒有哭泣，就是在母親下葬時也沒有哭，并且還在母親的棺木前抽煙、喝咖啡……更有甚者，他在母親下葬的第二天去海濱游泳，和女友一起看滑稽電影，而且和她一起回到自己的住處。以至于名聲不好的鄰居求他幫忙寫信懲罰自己的情婦，他會同意。他生活態度消極萎靡，對人對事的反應都是無動于衷、機械遲鈍。女友問莫爾索是否想跟她結婚，他說：“怎么樣都行”，一定讓他說出是否愛她，他竟誠實地回答：“大概是不愛吧”。最后，他模模糊糊地殺了和自己毫無相干的人，對法庭的辯解漠然置之，卻有興趣斷定自己律師的“才華大大不如檢察官的”。最后他用他平靜的力量再次震撼我們：“為了使我感到不那么孤獨，我還希望處決我那天有很多人來觀看，希望他們對我報以仇恨的喊叫聲。”莫爾索究竟是怎樣一個人？從他對周圍人們信奉的價值觀念的疏離、輕蔑與無視，從他對本能、即刻的肉體滿足的強烈要求來看，他近乎一個白癡。然而若真以為他是個白癡或蠻荒的原始人，那么也只是從莫爾索周圍的人們和社會的角度去評價他，是站在局內向外張望，迷茫的清醒。現代主義文學塑造了許多個經典的奇人、怪人、多余人、畸零人的形象。縱觀現代主義文學的曠野，徘徊在真與假、生與死之間的都是令我們凄然、憤然、愕然的“非人”。而莫爾索不是他們之間的一員，并且恰恰相反，在我看來，他是一個“原人”，或者是“純人”。他是一個有著正常的理智的清醒的人，是站在非理性背面的荒誕的人，他是超脫于現實社會價值觀念和習俗行為模式、有著清醒洞察力的局外人。他是個明白人，他用自己的遭遇詮釋了人與世界的關系究竟是怎樣的。他最后拒絕對上帝的皈依更標志著一種純粹人性的覺醒。他認識到了“未來的生活并不比我以往的生活更真實”。莫爾索固執而不妥協；追求真實地生活，雖死不悔。《局外人》中的律師、檢察官和陪審團來說最不能容忍的，就是莫爾索沒有否認自己犯罪。懲罰的結果也相當失敗，因為在懲罰之中，莫爾索依然沒有感到一點悔恨。他雖然對回憶產生激情，對生有留戀，但沒有找到構成生命本質目的的激情，也沒找到生的理由。

加繆曾經把《局外人》的主題概括為一句話：“在我們的社會里，任何在母親下葬時不哭的人都有被判死刑的危險。”這種近乎可笑的說法隱藏著一個十分嚴酷的邏輯：任何違反社會基本法則的人必將受到社會的懲罰。這個社會需要和他一致的人，盡管社會本身構成的目的之一是維護人的尊嚴和個性。任何背棄或反抗它的人，都會被檢查官要走腦袋，莫爾索就是這樣被社會拋棄，被罰出局。

正是由于發現了“荒誕”，莫爾索的消極、冷漠、無所謂而又執著于生命瞬間片段的人生頓時具有一種象征意義，小說因而具有一種局外的哲學。當加繆指明，“荒誕的人”就是“那個不否認永恒、但也不為永恒做任何事的人”時，我們不難想到那個人就是莫爾索。“一個能用歪理來解釋的世界，還是一個熟悉的世界，但是在一個突然被剝奪幻覺和光明的宇宙中，人就感覺自己是個局外人”。“荒誕的人”就是“局外人”，就是具有清醒的理性的人，因為“荒誕，就是確認自己的界限的清醒的理性”。這就是加繆為我們還原生活原本的真實吧。他讓我們變得更有勇氣，更堅強。