好文風(fēng)就要“真能文”

劉潤為

“方春和時，草木群生之物皆有以自樂，而吾百姓鰥寡孤獨窮困之人或阽于死亡，而莫之省憂。為民父母將何如？其議所以振貸之。”（《漢書·文帝紀》）

這是漢文帝劉恒于即位之初（前179年）下發(fā)的一道詔令，后人稱之為“恤民詔”或“議振貸詔”。大意是說，當(dāng)此春意盎然之時，草木及其他生物都得以享受生命的快樂，而我的子民中家庭殘缺、生活窮困的人，有的已經(jīng)到了瀕臨死亡的地步，這種狀況并未得到足夠的體察和重視。我們這些為民父母的是什么感受、怎樣對待呢？請你們議一議救助的辦法，以重振他們的欣欣生意。

從文章學(xué)的角度說，歷代皇帝們的圣旨、詔書、詔令之類是不大受人待見的。然而，劉恒的詔令特別是這道“恤民詔”卻一直受到后人的贊賞，連藐視皇權(quán)的明代文人李贄都稱之為“圣主妙詔”。什么叫“妙詔”？就是好文件。

好在哪里呢？我以為至少有以下幾點：一是不回避矛盾，不閃爍其詞。那個時候，整個社會積累了太多的危機。自秦收束六國以來，先是狀如猛虎的苛政，后是兵燹四起的板蕩，將偌大中國折騰得百業(yè)凋敝、萬戶蕭疏，百姓的元氣消耗殆盡。于是，休養(yǎng)生息就成了社會發(fā)展的迫切要求和黎民百姓的熱切企盼。與民休息的重點自然是貧困群體，特別是其中的特困群體。劉恒即位伊始，就追隨蕭曹，下發(fā)這樣一道詔令，可謂抓住了治國理政的關(guān)鍵。后來的事實證明，這對于開創(chuàng) “文景之治”的確產(chǎn)生了基礎(chǔ)性的作用。二是一掃呆氣、暮氣和死氣。……