荷蘭酒店標榜自己“全球最差”

本報駐荷蘭特約記者 黃 磊 在荷蘭，有一家酒店宣傳自己提供的是“同地獄極度相似，唯獨缺的是暖氣”的住宿條件，且標榜自己是“全球最差”，并承諾依舊會盡最大努力讓條件變得更差些。不久前，《環球時報》記者走進了這座“人間地獄”一探究竟。大件行李不得進房間 在以運河風情著名的阿姆斯特丹市中心，距離著名的鮮花市場不遠有一條鬧中取靜的小巷，自稱“全球最差”的漢斯·布林克爾經濟酒店就坐落于此。酒店周圍都是歷史建筑，少說也有百年歷史了，藝術氣息濃厚。酒店占據了一整棟四層樓，但是一反常態的是一層臨街一側全部窗戶都被從內側封上了，要不是外墻上懸掛的明黃色“酒店”字樣（如圖①），整棟建筑更像某座破敗了的監獄。一輛白色的微型汽車停在酒店門口，名曰“機場巴士”，但車長僅一米五，駕駛室最多容納一個侏儒或小孩，后面是個行李房，比國內的“蹦蹦車”還小一號。幸好車后蓋上寫著“暫停服務”幾個字，記者實在難以想象它怎能承擔起從酒店到機場至少30公里的接送重任。 酒店目前有客房127間、床位511張，主要面對的是來阿姆斯特丹玩的學生和背包客。12月一般來說是阿姆斯特丹的旅游旺季，目前每晚一張床的預訂價格是25歐元，到淡季時則降為18歐元。客房分成雙人間、三人間、五人間和八人間四種，后兩種為男女混住間。具體房間的大小取決于是否能放下對應數量的雙層鐵床和一人高的鐵皮柜子（如圖②），鐵皮柜子跟國內上世紀七八十年代辦公室裝文件的柜子相似。酒店空間狹小程度堪比牢房，因為過道過于狹窄（只有50厘米）房間空間有限，因此禁止將大件行李拿到客房，只能選擇存放在一層那個沒法上鎖也無登記的行李間里。建議客人用窗簾代替浴巾 除了雙床間配有整間酒店唯一的浴缸，其他房間的公用衛生間都按最低標準配置：燈光昏暗，最小號的洗手池，僅有一個淋浴噴頭還不提供熱水。如果客人洗澡后需要用毛巾，酒店是不提供的，但是酒店建議客人直接用窗簾來擦。無論客人住多長時間，酒店也不會提供客房清潔服務。至于像電視機、吹風機、枕頭、洗漱用品、垃圾桶等普通酒店必備的設施在這里絕對屬于奢侈品，酒店只提供印在橙色A3紙上這些設備的剪紙，讓客人想象一下這些東西。 一層的餐廳和酒吧區域絕對堪稱“奢華”，可容納60個人同時坐著就餐。但吃這里的飯菜要有足夠的勇氣，因為餐廳到處公告說明酒店不承擔任何因吃這里的食物導致的中毒。 對于這么差的服務和硬件設備，酒店老板接受采訪時完全沒有一絲一毫的不好意思，反而給記者展示了酒店色彩斑斕的主頁和圖文并茂的資料，比如“雖然沒法更糟了，但是我們將盡力而為”，“希望提高免疫力嗎？———入住漢斯·布林克爾經濟酒店吧”，“抱歉，任何投訴我們將直接無視”。酒店介紹更是誠實至極，“漢斯·布林克爾經濟酒店四十年來一直以讓旅客大失所望而自豪。酒店為其舒適度可與低度設防監獄相媲美而無比驕傲……”酒店還有一條免責聲明：入住期間，如不幸發生食物中毒、精神崩潰、罹患絕癥、肢體殘缺、輻射中毒、感染與18世紀瘟疫相關的某種疾病，本酒店概不負責。入住率高達90%以上 與一般服務場所不同的是，這家酒店完全不避諱競爭，他們不光直接在網站上列出阿姆斯特丹市里設施好服務優的酒店（當然價格自然不菲），還建議客人在這些酒店全都滿員的情況下，盡量考慮在朋友家借宿、住在帳篷營地、高速路旁睡睡袋、睡汽車后備箱、草垛、礦床等選擇之一，而不是留宿在漢斯·布林克爾經濟酒店。 除了這些自嘲自諷的宣傳外，酒店還同當前最時髦的綠色環保、拯救地球這些概念聯系上，比如一旦客人抱怨電梯過于破舊，就建議客人選擇“環保電梯”———樓梯做替代，不提供熱水被宣傳成旨在“減少用水”，為了減少毛巾的使用和清洗，鼓勵洗浴后用窗簾擦身或風干。 酒店前臺還出售名叫《全球最差酒店》的書，專門介紹酒店的臟亂差，以滿足一些人的好奇心。 別看酒店條件這么差，入住率居然常年奇跡般保持在90%以上。一個準備退房的美國小伙子告訴記者，與其想方設法迎合客人挑剔的要求，還不如將荷蘭人誠實直率的品質發揮到極致，直接在酒店網站上“有言在先”。據說客人對酒店的這種誠實還是非常滿意的，只要說明酒店設施和服務的實際情況，客人入住前期望值就已經調整好了，自然投訴問題也就不用擔心了。▲