生命之風吹起的輕嘆

著名學者沈從文在中國公學任教時愛上了張兆和，便給她寫了一封又一封的情書，熱情地追求她。張兆和多次拒絕沈從文，甚至將他的行為告到了校長胡適那里。但在歷經坎坷后，兩人終成眷屬，并在數十年里患難與共。在沈從文最困難的日子里，張兆和給了他力量和信心。沈從文曾在一封情書里寫道：“我行過許多地方的橋，看過許多次數的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當好年華的人。”

一天，小說家張愛玲的門鈴被人按響了。她從貓眼上發現來客是胡蘭成，便沒有開門，只是默默地看著他。張愛玲的心像被粗木撞擊的鐘一樣猛烈地跳動著，她知道自己愛上了胡蘭成。兩人第一次見面就暢談了五六個小時。后來，胡蘭成向她索要一張玉照，張愛玲就去照相館用心地拍照，并在相片的背面寫道：“見了他，她變得很低很低，低到塵埃里，但她心里是歡喜的，從塵埃里開出花來。”

1979年，著名作家三毛的男友荷西在潛水時意外喪生，三毛聞訊后痛不欲生。過了許多年，三毛仍在想念荷西，并在書中寫道：“感謝上天，今日活著的是我，痛著的也是我。如果讓荷西來忍受這一分鐘又一分鐘的長夜，那我是萬萬不肯的。幸好不是由他來承受這些痛苦。要是讓他像我這樣地活下去，那么我拼了命也要跟上帝換回他來。”

大書法家啟功和妻子章寶琛的結合完全是“父母之命”，但他們婚后的生活十分幸福。章寶琛一直是啟功在艱苦生活中的最大支柱。她省吃儉用，把家里的日常開銷都計劃得井井有條，還為啟功買書畫作品留下了一定的資金。啟功從章寶琛身上得到了最大的包容和最滿足的幸福感。章寶琛逝世后，啟功堅決拒絕好心人的牽線。他說：“妻子撒手人寰后，我經常徹夜難眠。當年我和妻子戲言，如果我們中的一人死后另一人會怎樣。她說，如果她先死，剩下我一人，我一定會在大家的攛掇下娶一個后老伴的。我說決不會這樣。果然，先妻逝世后，我周圍的人都勸我再找一個后老伴。甚至還有人自告奮勇，自薦枕席。但我寧愿一個人生活。我的心情正應了元稹的兩句詩：‘曾經滄海難為水，除卻巫山不是云’。”

1935年，著名翻譯家季羨林在德國的哥廷根留學時，和邁耶（季羨林校友的房東）家住在同一條街。1937年，他開始寫博士論文。寫論文需要打印稿，季羨林既不會打字也沒有打字機，而邁耶家的大女兒伊姆加德有一部打字機，很會打字。于是，他們在夜里常常是一個打字，一個在旁邊靜靜地坐著。當地的中國留學生很少，季羨林形單影只，因此常被邀請到邁耶家做客。在季羨林快回國時，伊姆加德在他的文稿上打了一行字：“一路平安，請不要忘記我。”幾十年之后，季羨林回到哥廷根想要聯系伊姆加德，但已經杳如黃鶴。在年老時，季羨林感嘆說：“我已垂垂老矣。如果她尚在人間的話，恐怕也將近古稀之年了。我果真沒有忘記她，而且世上恐怕已沒有像我這樣思念她的人了。” ——摘編自《人人網》