城南舊事

早期北京“南貧”的由來

雖然在歷史上，北京作為一個城市，出現得很早（春秋時期即成為燕的都城，被稱為薊），但與中國的其它歷史名城相比（例如西安、洛陽、開封、南京等城市），規模一直不能算大，這種情況一直延續到宋金時期，才有了比較大的改觀。

公元1122年，宋金聯軍協議攻克遼的“南京析津府（今北京）”后不久，由于宋軍在戰爭中表現很差，致使金起了撕毀將北京歸還宋的念頭，并于1151年遷都北京，將其改稱“中都”。

金中都仿照宋都城汴京（今開封）的建設格局，在廣安門一帶建城，從蓮花池和玉淵潭取水，使其更適合居民居住和長期駐軍，設中都大興府，下轄大興、宛平、陰、安次、永清、寶坻、香河、昌平、武清、良鄉十縣，不但奠定了北京的城市規劃雛形，也將北京這一地理概念基本確定下來。

其后元代也建都北京（史稱元大都），但其城市建設理念與金有很大不同：元大都吸取了金代沒有很好解決城市用水的一些教訓，采取了環水建城的方式進行建設，北起今元大都遺址，東西至今東西二環附近，南面由于存在金中都遺址，故只至今長安街附近。元建都北京后，下令有官職或富人才能進入新城，致使大部分原住民滯留在金中都舊城中——北京由此首次形成了南北城的概念，北城即新城，南城為舊城——北京歷史上第一次出現了北富南貧的局面。

因水失機

不過，值得一提的是，即便到了元代，北京城市規模與前朝各代的都城相比，仍不能說大——元大都的面積只有唐長安城的五分之三左右。其主要原因之一就是缺水，致使假京杭大運河進行的南糧北運的規模一直不夠大，這嚴重地限制了北京的發展。

一般而言，在沒有現代工業的古代，城市用水有兩種：一是居民用水，二是城濠用水。北京與眾不同的是還有一種用量遠超前兩者的用水，這就是漕渠用水——因為北京糧食不能自給，因此必須仰仗漕運才能養活數量龐大的城中軍民——雖然通惠河不缺水源，但通州至北京這一段，由于通州地勢相對較低，因此漕運所需水量極大。

元代雖創造出了將京北和京西的泉水匯集于高粱河，再經人工湖注入漕渠的方法，但因水量有限，截流者甚多，致使漕運仍然不暢——所謂截流甚多，是指如前所述，在元代達官顯貴才能居于北城，而他們往往利用自己有利的地理位置，截流泉水，致使北城的發展大大快于處于“下風下水”的南城，因此進一步拉開了北京南北城的貧富差距。

明代的暫時輝煌

眾所周知，到了明代，明世祖朱棣稱帝后，北京再一次成為國家首都。

不過與元代相比，明代的北京城重心南移了不少——這主要是因為當時筑城的負責人徐達認為北京城區如同時包含元大都遺址和金中都遺址的話，顯得太大，故此將北京城向南縮減了不少。

不過后來，因蒙古屢次犯境，其中以1550年那一次損失尤為慘重——蒙古首領俺答從古北口、順義、懷柔、通州一路攻至東直門，雖未破城，但轉而在北京南城大肆劫掠，甚至良鄉和西山都不能幸免。

這促使明朝政權下決心修筑外城（即在原有城外，修筑一個規模更大的城），其原因是：對明朝而言，外患主要是北面的蒙古，事實證明原有的城防防護面積太小，難以有效防護因為徐達的決定而重心南移的北京全境。另外，當時的北京南城，因北京城市整體重心的南移，已經成為“四方萬國商旅貨賄所集”的繁華商市（《明世宗實錄》），有學者統計，僅在明永樂年間，特意從南京遷來的商戶就已達2.7萬戶——若俺答再來一次劫掠，將蒙受更為巨大的損失。

不過，這個外城工程并未竣工，原因很簡單，明朝到了嘉靖年間，國力已經不如從前，蒙古的軍事壓力日漸沉重，國防開支越來越大——兩個字，“缺錢”。于是當時的首輔嚴嵩上書嘉靖皇帝，建議“京城南面民物繁阜，所宜衛護”，但若按原有規模修筑“南城”（即南面這段城墻），“總挈支費多寡，其余三面即可類推……庶不虛費財力?！庇谑牵@個外城修筑計劃，最終成了將繁華富庶的南城納入北京城防體系的一件事（見下頁圖示）。

不過，雖然明代皇帝不夠勤政，客觀上雖然造成明代流民大量增加，無處可去只得涌入城市，但也最終形成了中國最早的城市居民文化——這也使得北京南城的集市更為發達，使其徹底成為了北京的商業區，這也是北京南城歷史上最為輝煌時代。

清代的畸形發展與近代的沒落

隨著清軍開進北京，北京南城又迎來了一個新的轉折點——與明代相比，北京再次走上了與元代類似的、官商分別發展的道路，起源就是清廷決定將漢族居民（不包括漢八旗軍）全部驅逐出北京內城。

這道移城令是順治帝于1648年頒布的，除寺院廟宇僧道和漢八旗軍外，漢官、漢商都被迫強制遷徙至南城——因此北城也被稱為“滿城”，南城也被稱為“漢城”——因滿清政權最初實行這種民族差異對待政策，北京也逐漸形成了所謂“南賤”俗語。

但此時，因明清兩代對漕運都比較重視，北京基本解決了漕運用水難得問題，致使北京的規模和人口都大大增加（摘自《明代的漕運》，黃仁宇著），再結合其政治資源優勢，使得這座城市的需求極為龐大。另外，由于科舉和各地地方官員往來，基本都從南城進入，因此北京南城逐漸又形成了會館、戲園和住宿服務業聚集地。北京南城也由此形成了一個繁榮興旺的集商業、娛樂和漢人士大夫文化為一體的獨特城區。

今天著名的大柵欄商業區也是此期間形成的，期間誕生了一些直到現在都非常著名的老字號，例如同仁堂、馬聚源、內聯升、瑞蚨祥、厚德福、全聚德、六必居等等。隨著商業的繁榮，大柵欄還產生了民間的金融服務體系，集鑄銀、錢莊、銀號產業為一體，成為了整個京津冀地區的金融服務中心——著名的北京城市歷史研究家侯仁之先生曾說，北京南城在清末曾是“北京人口密度最高、也是最富裕的地區。”

侯仁之先生曾做過一個統計，在清末民初，86.5%北京居民是以服務業為生的，從事第一和第二產業的合計不足15%，而且大部分居住和生活在南城——但這也造成了北京南城在民國時期的沒落：首先是隨著科考制度的取消，會館也開始沒落。而會館又往往是戲園的重要客戶來源，因此戲園也開始走下坡路。

其次是隨著國門被列強打開，原有服務業受到列強以雄厚工業為基礎的外資商品的極大沖擊，因此北京以舊手工業商品銷售為主的服務業也逐漸走向沒落。北京南城，論過去的商業、服務業、金融中心，逐漸沒落成為貧民聚集地——會館變大雜院，街道年久失修，戲園子不再興旺，各商號苦苦支撐，金融服務業蕩然無存。

在民國初年，北洋政府也曾有過重振南城的想法，曾在香廠路一帶建設新市區，并在香廠路與萬明路交界處修建起當時最為時尚的、四層的新世界商場（因五四運動中，陳獨秀在此被捕而聞名全國，后被香港鄭氏家族所沿用，并于改革開放后，在舊址不遠處重建新世界商場），并在其附近建起了城南游藝園，以扶持戲園。

但這些努力都隨著北伐成功，民國政府于1928年建都南京，北京失去政治資源優勢后而歸于沉寂——基礎建設的破敗和服務業的崩潰，逐漸使得北京南城成為了一座真正意義上的貧民之城。也許唯一值得慰藉的是，老舍先生的著名著作——《駱駝祥子》和《龍須溝》都是取材于南城真實的歷史。

此后，在建國后的頭幾十年里，由于我們一直面臨著較大的軍事壓力，因此國家發展都以工業尤其是重工業為先導。這就使得像北京南城這樣以商業、服務業為基礎，人口密度較大改造困難的地區很難從國家資源中分得一杯羹，從而使得北京南城與北京其它核心城區的發展進一步拉大。

到了2003年，北京南城地區（包含1958年新劃入北京的房山、大興和良鄉等三個地區），人均生產總值僅相當于北城1998年水平，約為北部五區的三分之一，產業結構層次甚至低于北城1995年的水平，生產總值僅為北部五區的五分之一。到了2008年，隨著奧運村落戶北部，這樣的差距進一步拉大——占全市總面積20.5%、人口占全市人口近30%的南部五區，其生產總值不及一個海淀區，每平米樓價差距甚至達到了15000元。

未來將不再“起伏”

縱觀自金建都北京以來，北京南城這一千多年的發展歷史，就像那首歌中所唱的那樣，像一條“起起伏伏的溫柔曲線”，輝煌總不能持久。北京南城的歷史起伏也真實地驗證了“區域發展依賴路徑”這一著名的經濟學定論——對北京這個自古以來就嚴重依賴政治和國家資源分配來發展的城市來說，國家政策將對其發展態勢起到關鍵性的引導作用。

目前，北京南城迎來了新的歷史機遇——不但中央及北京市都頒布并拿出了旨在改變北京南城落后于北京其它地區的具體的措施和辦法，而且從整個國家的態勢上講，我們也處于近代最好的歷史發展機遇時期：軍事壓力沒有近代那么大，國家經濟在飛速發展，既不缺錢也不缺資源——因此，我們有理由相信，北京南城未來的歷史，不會再像那條“起起伏伏的溫柔曲線”。