品讀莫言代表作之《生死疲勞》

20世紀(jì)80年代，莫言開始登上中國文壇，并以其獨(dú)特的風(fēng)格不斷給文壇制造出驚喜。2006年推出的《生死疲勞》，用近50萬字的篇幅展現(xiàn)了莫言非凡的藝術(shù)才華和其對(duì)藝術(shù)的獨(dú)特追求。該作品以佛教信奉的輪回為切入點(diǎn)，主人公之一西門鬧借助六道輪回的能力，通過不同動(dòng)物的視角敘述我國農(nóng)村近50年的歷史變化。依靠“六道輪回”，莫言突破了陽間和陰間、動(dòng)物和人的限制，以他豐富多變的想象力及狂放灑脫的表達(dá)方式創(chuàng)造了一個(gè)充滿戲劇化和傳奇性的豐富渾厚的文學(xué)世界。在這個(gè)獨(dú)特的世界里，莫言以其家鄉(xiāng)高密東北鄉(xiāng)作為文化地理空間，體現(xiàn)了他對(duì)于民間和歷史、人性與社會(huì)的獨(dú)特和深邃的觀察理解。

一、土地作為創(chuàng)作話題

莫言一貫堅(jiān)持的寫作立場就是民間寫作，對(duì)于這一立場莫言有著與眾不同的看法和見解。不管是在《紅高粱家族》或是《透明的紅蘿卜》等早期著作中，抑或是在后期的《檀香型》《豐乳肥臀》《四十一炮》等著作里，民間寫作立場一直是莫言始終堅(jiān)持和貫徹的。這部《生死疲勞》莫言仍然采用了一貫的民間寫作立場，以真誠的心對(duì)待筆下的各種人物，當(dāng)然這部作品是有自己的獨(dú)特之處的，那就是莫言這次對(duì)民間的審視是以土地為中心進(jìn)行的。

（一）圍繞土地塑造角色

民間社會(huì)以土地為生存的基本保障，土地對(duì)民間社會(huì)和生命具有復(fù)雜和豐富的意義。在20世紀(jì)50年代進(jìn)行土改時(shí)，因?yàn)槲鏖T鬧有太多的土地被當(dāng)做惡霸地主遭槍殺，由此西門鬧便開始了他的幾次輪回生活。西門鬧的轉(zhuǎn)世輪回每一次都是為了尋找生存之基以及回歸土地。因此他輪回作為驢、牛和豬的時(shí)間里和土地的親和力也是最強(qiáng)的，所以西門驢、西門牛和豬十六在輪回過程中是最有野性和堅(jiān)韌的，特別是西門牛，即使被西門金龍毒打致死都不肯舍棄自己的土地選擇人社，西門牛的死亡體現(xiàn)了對(duì)土地的忠誠和堅(jiān)守，因此他也被稱為“義牛”，被埋葬于他無限眷戀的土地上。但是被人類圈養(yǎng)的豬十六只有遠(yuǎn)離主人的控制到無人看管的沙洲上時(shí)，才能讓自身的野性得到充分的發(fā)揮和展現(xiàn)。當(dāng)其輪回為狗和猴時(shí)逐漸遠(yuǎn)離了土地，更多的是作為玩偶爾存在，這時(shí)他身上已經(jīng)喪失了前三者具有的野性和生命力。

在西門鬧輪回為驢、牛與豬的時(shí)候，因?yàn)槠浜屯恋氐穆?lián)系十分緊密，其形成了堅(jiān)韌的品格和頑強(qiáng)的生命力。與這些動(dòng)物相比，人和土地的關(guān)系就顯得更加復(fù)雜和深刻，對(duì)于那些世代依靠土地生活的人，土地不僅關(guān)系到生存，更涉及到人的存在?！渡榔凇愤@部小說就描述了一個(gè)人物形象，即藍(lán)臉，他為了自身的存在頑固地堅(jiān)守著自己的土地。藍(lán)臉在解放前作為西門鬧雇傭的長工，在村里開展集體合作社活動(dòng)時(shí)從始至終拒絕加入，固執(zhí)堅(jiān)持要脫離集體單干。他也因此遭遇了常人無法想象的劫難和痛苦，首先是親人的背叛和家庭的破碎，而從此以后每一次社會(huì)運(yùn)動(dòng)他都是重點(diǎn)對(duì)象。一方面，藍(lán)臉在精神上要承受親人離去的痛苦；另一方面，還要承受著不同的社會(huì)運(yùn)動(dòng)對(duì)他造成的傾軋及排擠。然而為了堅(jiān)守自己的土地，他一直頑強(qiáng)地和歷史的洪流對(duì)抗，獨(dú)自承受著單干造成的各種痛苦和孤獨(dú)。當(dāng)然，藍(lán)臉的堅(jiān)守不是他有什么遠(yuǎn)見，更不是因?yàn)槌绺叩男拍罨蛘咦非竽撤N自由，相反，藍(lán)臉有一些狹隘、保守及冷漠，僅憑著簡單的信念以及對(duì)自己土地的本能眷戀成功地保護(hù)了作為一個(gè)土地主人應(yīng)有的基本利益。對(duì)于藍(lán)臉來講，土地就是他全部的生命和生存意義，土地使他擁有了頑強(qiáng)的生命力、生存的自由以及頑強(qiáng)不屈的意志，一旦失去土地，他便會(huì)失去一切，也就會(huì)喪失作為一個(gè)“人”的基礎(chǔ)。因?yàn)閷?duì)土地的強(qiáng)烈熱愛，藍(lán)臉不但展現(xiàn)了農(nóng)民的生存本色，還擁有了一個(gè)相對(duì)美好的結(jié)局，他真正實(shí)現(xiàn)了來自土地歸于土地的夢想。藍(lán)臉對(duì)土地?zé)o限的熱愛使他得到了一種無拘束的生存狀態(tài)以及精神世界的無限自由。

（二）批判遠(yuǎn)離和逃避土地的角色

洪泰岳對(duì)土地的盲目膜拜以及狂熱迫使他成了歷史的反面，并且最終給他帶來了可悲的結(jié)局。然而和西門金龍相比，他在骨子里畢竟是地道的中國農(nóng)民，對(duì)土地有著與生俱來的信念和情結(jié)。西門金龍這一代人卻缺乏這種情結(jié)，逐漸變得輕視土地。西門金龍無疑是時(shí)代的弄潮兒，不管是合作化或是人民公社運(yùn)動(dòng)，抑或是“文革”時(shí)期，他都可以隨機(jī)應(yīng)變及時(shí)地依附政治強(qiáng)勢，寄希望于自己的鉆營實(shí)現(xiàn)飛黃騰達(dá)，為了實(shí)現(xiàn)自己的目的，他舍棄一切舊情，為了表現(xiàn)自己的決心不惜與繼父劃清界限，并對(duì)其進(jìn)行殘酷的批斗；為了體現(xiàn)對(duì)于革命的忠誠，他活活燒死自己家的牛，可以說，西門金龍的所作所為體現(xiàn)了一種病態(tài)的人性以及對(duì)于政治的狂熱積極性。我國改革開放以后，他看準(zhǔn)時(shí)機(jī)瘋狂鉆營，大量聚斂財(cái)富，將國家財(cái)富據(jù)為己有，他的貪婪和邪惡注定其將有一個(gè)悲慘的下場，最終的粉身碎骨就很好地說明了這一點(diǎn)。像西門金龍這樣的一群人在身體上選擇了遠(yuǎn)離土地或者逃避土地，最終在精神上也舍棄土地固有的博大和深沉，失去了對(duì)生命基礎(chǔ)的依存，西門金龍也就成為失去靈魂的一具行尸走肉，最終與洪泰岳同歸于盡的可悲下場可以說是對(duì)其背叛的懲罰。

二、以歷史為敘述依據(jù)

莫言作品創(chuàng)作的“興奮點(diǎn)”在于對(duì)歷史的敘述，這似乎已經(jīng)被大家所認(rèn)可。作品《生死疲勞》所選取的歷史恰逢20世紀(jì)后半期，是新中國創(chuàng)立的關(guān)鍵時(shí)期，這使得這段歷史極具復(fù)雜性和戲劇性。

（一）將夸張和怪誕運(yùn)用于對(duì)歷史的敘述

夸張和怪誕充斥著莫言對(duì)歷史的敘述，并將作者對(duì)歷史的質(zhì)疑、審視以及悲憫的情節(jié)充分顯示出來。作者在對(duì)“文革”批斗游行進(jìn)行描述時(shí)，就充分運(yùn)用了夸張的手法，“一位年輕的孕婦因震天響的高音喇叭而流產(chǎn)，連豬都承受不住而撞墻暈厥，草窩中許多只正在產(chǎn)卵的母雞受驚嚇而亂飛，狂吠不止的狗連喉嚨都累啞了”。這種不斷放大的高音喇叭一步步變成災(zāi)難，天上的大雁終于被震落下來，這就引發(fā)了廣場人群對(duì)大雁的搶奪，場面混亂，相互踐踏，傷亡無數(shù)，并最終導(dǎo)致了批斗游行的鬧劇性、悲劇性結(jié)局。還有在發(fā)展養(yǎng)豬的運(yùn)動(dòng)中，西門金龍好大喜功，為了保證“大養(yǎng)其豬”現(xiàn)場報(bào)告會(huì)的順利進(jìn)行，做了一系列準(zhǔn)備工作，充滿了滑稽可笑、惡作劇之感：給豬洗澡，廣貼宣傳標(biāo)語，甚至將標(biāo)語寫到豬的身上……即使諸如這般盡心布置，這場養(yǎng)豬運(yùn)動(dòng)最終還是以失敗而告終，并同時(shí)擊敗了對(duì)運(yùn)動(dòng)的所有狂熱幻想。莫言正是通過對(duì)怪誕、夸張以及戲謔手法的運(yùn)用，將發(fā)生在那個(gè)年代的荒誕事表達(dá)了出來。土地改革、人民公社、合作化、大煉鋼鐵、四清、肅反等無數(shù)政治運(yùn)動(dòng)發(fā)生在20世紀(jì)50～70年代這短短的20幾年中，但這些打著冠冕堂皇理由開展的運(yùn)動(dòng)并沒有促進(jìn)社會(huì)的進(jìn)步，反而最終以鬧劇和無意義的狂歡收?qǐng)?。因此，在群眾看來，“搞運(yùn)動(dòng)就是演戲；搞運(yùn)動(dòng)就能看熱鬧；搞運(yùn)動(dòng)就有震天響的鑼鼓、滿天飛舞的彩旗，大片大片的墻上標(biāo)語”，“說到底大部分人只是看熱鬧的，他們才不管革命反革命”。全民性運(yùn)動(dòng)幾乎都是以鬧劇的形式開始，然后以失敗作為結(jié)局，隨著鬧劇和悲劇的交替上演，歷史的荒誕和浮夸開始顯現(xiàn)，進(jìn)而促使歷史呈現(xiàn)出多樣性、豐富性、復(fù)雜性。莫言對(duì)于歷史的獨(dú)特理解之處正是如此，評(píng)論家王德威在對(duì)莫言評(píng)價(jià)時(shí)說：“莫言有把人們帶回過去的能力，甚至可以讓人深入人物的內(nèi)心世界，但與此同時(shí)，他又不忘告誡我們，故事的盡頭，絕不會(huì)是歷史和革命的勝利，歷史和革命的徹底決裂才是結(jié)局?！?/p>

（二）歷史情勢下揭示人性

作者成功地展現(xiàn)了歷史的復(fù)雜性和豐富性，并且表達(dá)了對(duì)歷史的強(qiáng)烈質(zhì)疑，同時(shí)該作品對(duì)大背景下人性的揭示更是讓人警醒。在歷史洪流面前，人性之惡在人身上開始得到最充分的顯現(xiàn)，如吳秋香、黃瞳、洪泰岳、西門金龍等。黃瞳父子都曾得到西門鬧家的幫助，可以說西門鬧對(duì)他們家是有恩的，然而當(dāng)土改開始后，黃瞳親手槍斃了西門鬧，還霸占了恩人的房屋，并且將西門鬧的三姨太也就是吳秋香據(jù)為己有；吳秋香也是得益于西門鬧的幫助才脫離苦海，然而在斗爭會(huì)上她忘恩負(fù)義，謊稱自己被西門鬧欺辱，雖然使自己得到開脫，但卻把自己的恩人和丈夫置于死地；西門金龍面對(duì)父親的死亡和母親的改嫁，為了保護(hù)自己，毅然改變了姓氏，每次政治運(yùn)動(dòng)開始的時(shí)候，他都積極投靠強(qiáng)勢的一方。為了證明自己的政治覺悟，他毅然和自己的繼父劃清界限，并對(duì)其進(jìn)行殘酷的批斗，在歷史洪流面前，良心泯滅、六親不認(rèn)，然而只要政治形勢出現(xiàn)變化，他立即原形畢露，利用各種方法瘋狂鉆營，獲取財(cái)富，充分暴露其貪婪邪惡的本性；洪泰岳曾是沿街乞討的普通乞丐，在解放后卻立即變成了革命的積極分子，并當(dāng)上了西門屯的干部，依靠自己手中有限的權(quán)力在村中胡作非為，欺壓百姓，借革命的名義打壓和自己有矛盾的人。無論是吳秋香、黃瞳、西門金龍，還是洪泰岳，在歷史洪流下的所作所為和表現(xiàn)充分揭示了人性存在的怯懦、自私、陰險(xiǎn)、卑劣、狡詐和無恥，然而這些人的丑惡行為并沒有讓他們獲得更多想要的，反而為此付出了更多的代價(jià)。

三、結(jié)語

在《生死疲勞》中，莫言觀察和審視民間生命和民間社會(huì)的切入口是土地，借助于不同角色的描述展現(xiàn)了50年來中國農(nóng)村的歷史變革，小說借助近乎直觀的手法盡可能地再現(xiàn)了那些真實(shí)的歷史環(huán)境，體現(xiàn)了莫言對(duì)生命的悲憫以及對(duì)人文主義的思考。作品從形式到內(nèi)容具備的豐厚意蘊(yùn)使《生死疲勞》類似于一部聲與畫、光與影、知性和感性的交響樂。莫言先生在新浪讀書名人堂提到《生死疲勞》時(shí)曾自豪地表示：“如果把我的作品比作高密東北鄉(xiāng)的建筑，那么標(biāo)志性的建筑無疑就是《生死疲勞》?！睆哪撤N意義上來講，該小說不僅是莫言先生作品的一個(gè)標(biāo)志，也可以理解為新時(shí)期文學(xué)創(chuàng)作的標(biāo)志性建筑。