




印象派畫家梵高,是個自學成才的畫家,輾轉各地吸收新藝術,但畫作一直平平,直到來到法國南部一個叫阿爾的小城。阿爾猛烈的陽光和刺目的麥田使他幾近“瘋狂”,梵高的藝術終于清醒,猶如神明指點一般,靈感進發,一發而不可收。冷酷和污濁的現實終于讓梵高間歇性精神錯亂,病發之時狂亂,病后更加痛苦。也許正如此才能讓梵高感受到常人感受不到的東西,創作出《割掉耳朵的自畫像》、《向日葵》等傳世之作。梵高視天地萬物為不可分割的整體,陶醉其中,物我兩忘,用全部身心擁抱一切。
梵高嚴格自我審視,極度真誠,創造力旺盛,是個敏感的天才;同時,他被自己的心魔折磨,割下自己耳朵送人,想要將自己撕裂成兩半,著實的矛盾體。
《割掉耳朵的自畫像》中消瘦的臉形、焦灼的目光、燃燒的靈魂,那富有激情的線條、互補對比的色彩,表達出梵高的內心世界。象征宗教的橙色、代表生命力的綠色、表現意志力的藍色,加上黑色線條的輔助,跳脫出澎湃。
弗洛依德在《夢的解析》一書中把夢理解為“夢是一種愿望達成,是一種清醒狀態下精神活動的延續,是由高度錯綜復雜的智慧活動所產生的”。由此分析《割掉耳朵的自畫像》可以探索出梵高創作時的情感。創作心理,即為“幻想”。這種“幻想”始終出現在梵高的作品中,他將繪畫視為精神拯救與心靈安慰的方法,也為此耗盡了全部生命。《割掉耳朵的自畫像》中,除去獨特的形式以及表現的手法,對內心挖掘的深度是藝術史上沒有的。畫作流傳至今,讓觀眾得以超越時空與這位瘋子精神交流,那些藝術也在我們長久的凝視中得以永生。
一位英國評論家說:他用一生全部精力追求了一件世界上最簡單、最普通的東西,這就是太陽。畫面充滿了陽光下的鮮亮,他不止一次地去描繪令人逼視的太陽本身。《向日葵》直到現在還是被世人矚目的作品。
向日葵在法語里意思是“落在地上的太陽”,象征著光明和希望。梵高的向日葵不只是亮麗明快、充滿希望,更是近乎瘋狂的帶有原始沖動和熱情的生命體。好友高更曾這樣形容梵高的向日葵:“在我的黃色房間里,帶紫色圓環的向日葵突出于一片黃色背景之前,花梗浸在一只黃色壺中,壺放在一張黃色桌上。金黃色的太陽透過我房間里的黃色窗簾,生氣盎然沐浴在一片金黃色中。”
梵高以向日葵來表達自我,用色大膽強烈,那艷麗到炙熱的色彩、螺旋狀向外噴射的金黃色烈火,百年之后仍能讓觀者震撼。梵高自嘲道:“我越是年老丑陋、令人討厭、貧病交加,越要用鮮艷華麗、精心設計的色彩為自己雪恥。”
英國倫敦大學瑪麗女王學院做了一個有趣的研究:讓一群從來沒見過真花的蜜蜂“欣賞”四幅名畫復制品,梵高的《向日葵》讓蜜蜂信以為真,多次停落其上,想品嘗其中的“花蜜”。
瑪麗女王學院的拉爾斯·希圖卡教授在《光學與激光技術》上用進化的觀點解釋“花朵類”油畫的吸引力:人類進化出對顏色的感知,對顏色的分辨是從吃水果開始的。同理,梵高的向日葵吸引蜜蜂的原因也和顏色有關。長期在癲狂狀態下的梵高具有超出常人的感知能力,或許正是因為他的瘋癲,加上特殊的繪畫表現形式,讓他的畫作更顯靈韻,讓蜜蜂都著迷。
梵高一直孤僻內向、過于直率,正因如此,他在生活、工作、愛情上無一順心,種種磨難使他精神上遭到巨大打擊,絕望使他身心痛苦達到極限。然而梵高具備了藝術家的超常心理,帶著病態的激動,在更大程度上體會色彩,體會到正常人所分辨不出的最細小的微妙差別,從而用色彩有力地表達情感。梵高用色如神,大色塊的強烈補色對比、光亮明快的夸張色彩、絕對黑白的色彩裝飾,這些看起來不合邏輯的顏色,在梵高筆下達到統一。
真正的藝術家有一種天生的原動力——把自己的情感思想表現為藝術形象的能力,梵高恰巧具備了這一點。他沒有接受過正規的美術教育,單憑直覺意識到了藝術,創造出一個具有深刻精神內涵的色彩世界。他不滿足于色彩表面的鮮亮與純凈,更加追求色彩的深層象征。他在寫給弟弟提奧的信中曾談到:“想要畫一位藝術家友人的像。此人富于幻想,習慣在夜鶯歌唱時工作,因為這是他的性情。我要把他畫成頭發金黃的人,我要畫出對他的評價,以及我對他的愛。起手時盡我所能忠實地照他的樣子畫他,但是,為了完成它,我現在要成為主觀任意的色彩家。我夸張他的頭發的金黃,甚至用橙黃色調,用各種鉻黃和淡檸檬黃。在頭部的后面,我畫的是無限,一個我所能調制出來的最飽滿、最強烈的藍色平涂背景,而依靠把明亮的頭放在飽滿的藍色背景上的這種簡單的配合,我得到一種神秘的效果,有如在蔚藍天空深處的一顆星星。”
梵高把自己的《向日葵》說成是象征著感激的作品。充滿陽光的阿爾小鎮為他陰郁的心情打開一扇天窗,他以鮮明的黃色表達他的感激。隨著精神病不斷發作,梵高的色彩開始帶著悲劇的意味。臨終前的那幅《暴風雨天空下的田野》,用青色和綠色所畫,充斥著悲哀和絕對孤獨。那幅可以說是絕命書的《落著烏鴉的麥田》,金黃色的麥田、普魯士藍的天空、成群飛翔的黑烏鴉,似乎預示著死亡的降臨,一種靈魂深處的絕望和沉寂。
縱觀梵高的一生,他全部最杰出的、最富有獨創性的作品,都是在生命的最后六年中完成的。
“為了它,我拿自己的生命去冒險由于它,我的理智有一半崩潰了;不過這都沒關系……”——文森特·梵高。
(責編 知閑)