三毛,我親愛的女兒:
自你決定去撒哈拉大漠后,我們的心就沒有一天安靜過,怕你吃苦,怕你寂寞,更擔心你難以適應沙漠的日常生活。但每次接到你來信好像都在天堂,心情愉快,對生活充滿信心;物質上的缺乏,氣候的驟變,并沒有影響你的情緒。我想可能是沙漠美麗的景色深深地迷惑了你,夕陽中的蜃樓,一望無垠的黃沙,一向是你所神往,一旦投入其中,誰能體會?誰能領略?
所以,這次你去撒哈拉,我和你父親都沒有阻止。明知這是何等崎嶇艱苦的道路,但是為了你的志趣和新生活的嘗試,我們忍住了眼淚,答應下來。孩子,你可知父母心里是如何的矛盾,如何的心酸!這一時期,我常常跑郵局,恨不得把你喜愛的食物、小玩意兒統統寄上,借著那些小小的禮物,也寄上我們無限的愛和想念。有一天,你告訴我們,已擁有了夢中的白馬王子,我們萬分喜悅接納了我們淳厚的半子——荷西。你孤單的生活將告一段落,從此有人陪伴你,攜手共度人生漫漫的歲月。重重的叮嚀,深深的祝福,難表父母的心聲。我的女兒,愿你幸福快樂,直到永永遠遠。
在你完全適應荒涼單調的沙漠婚姻生活后,你很想動動久擱的筆,希望哪一位副刊的主編先生能慧眼識英雄。我每晚祈禱,求神拭一拭哪位主編的眼睛,能使他看中我們三毛的文章。真的,那天早晨在聯合報副刊上看到你第一篇文章《中國飯店》(《沙漠中的飯店》),我把家中所有的人都叫起來,爭閱你的故事,大家都非常高興。……