




為什么畫報(bào)姍姍來遲?就因?yàn)楸本┟裰侵_,庚子事變是個重要的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。無論朝廷還是民間,至此方知非發(fā)憤圖強(qiáng)不可了。于是,各種新政措施紛紛出臺,其中就包括鼓勵民間辦學(xué)與辦報(bào)。
晚清中國,積極引進(jìn)西學(xué)的,是朝氣蓬勃的開埠城市上海,而不是暮氣沉沉的帝都北京。新聞事業(yè)也不例外,在《點(diǎn)石齋畫報(bào)》創(chuàng)辦近二十年后,1902年6月,北京才有了第一份畫報(bào)——《啟蒙畫報(bào)》(圖1)。此前傳教士辦的《中西聞見錄》(1872年創(chuàng)刊),每期都有若干插圖,但那屬于科學(xué)知識圖解,與畫報(bào)之以圖像敘事不可同日而語。
為什么畫報(bào)姍姍來遲?就因?yàn)楸本┟裰侵_,庚子事變是個重要的轉(zhuǎn)捩點(diǎn)。無論朝廷還是民間,至此方知非發(fā)憤圖強(qiáng)不可了。于是,各種新政措施紛紛出臺,其中就包括鼓勵民間辦學(xué)與辦報(bào)。
晚清畫報(bào)雖說以識字不多的“婦孺”為擬想讀者,可真正關(guān)注婦女兒童命運(yùn)的并不多。不僅標(biāo)榜“為兒童”,而且認(rèn)真地“寫兒童”、“畫兒童”的,那就更是鳳毛麟角了。讀《啟蒙畫報(bào)緣起》(《啟蒙畫報(bào)》第一期,1902年6月23日),明白這是一份“于蒙學(xué)為起點(diǎn)”的雜志,其編輯策略有三:一是“孩提腦力,當(dāng)以圖說為入學(xué)階梯,而理顯詞明,庶能收博物多聞之益”;二是“本報(bào)淺說,均用官話,久閱此報(bào),或期風(fēng)氣轉(zhuǎn)移”;三是“參考中西教育課程,約分倫理、地輿、掌故、格致、算術(shù)、動植諸學(xué),凡此諸門,胥關(guān)蒙養(yǎng),茲擇淺明易曉者,各因其類,分繪為圖”。
若想描述《啟蒙畫報(bào)》的整體形象,不妨以創(chuàng)刊號上《小英雄歌》的插圖為例(圖2):墻上掛著火槍,象征著保家衛(wèi)國;桌上放著地球儀,那是開眼看世界;中間站立著一位“風(fēng)姿豪邁天骨沖”的“小英雄”,正躊躇滿志、意氣飛揚(yáng),時刻準(zhǔn)備建功立業(yè)。
先日刊,后月刊,再改半月刊,欄目設(shè)計(jì)疊經(jīng)變遷,但有一點(diǎn)很清楚,那就是追求“博物多聞”,而不是“新聞事件”或“政治立場”。換句話說,辦刊人希望讀者將其視為“教材”或“準(zhǔn)教材”。而將“修身”放在第一位,既符合蒙學(xué)堂教學(xué)的需要,也因此科最好配合圖像。《啟蒙畫報(bào)》第一年1-4冊的“倫理”專欄,連載的是“養(yǎng)正小史”——總共103則,大都采自傳統(tǒng)蒙書而略加修訂,主要是添加若干時代色彩。
傳統(tǒng)蒙書本就喜歡講述故事,且兼及圖文,無論是版本繁多的《二十四孝圖說》,還是明代的《養(yǎng)正圖解》(焦竑)、《蒙養(yǎng)圖說》(陶贊廷)和《養(yǎng)蒙圖說》(涂時相),都流傳甚廣,影響極大??赡苁强紤]到畫面的因素,《啟蒙畫報(bào)》主要追摹的是《養(yǎng)蒙圖說》。比較《啟蒙畫報(bào)》第一冊上的《尼山俎豆》(圖3)與《養(yǎng)蒙圖說》(圖4)第一則《陳設(shè)俎豆》,可以看得很清楚。至于文字,二者也頗多沿襲。當(dāng)然,傳統(tǒng)蒙書本就是這個樣子,只講宣傳效果,不太考慮著作權(quán)的。
講故事而配插圖,這無疑最能吸引兒童閱讀;只是《啟蒙畫報(bào)》既然隱含教科書意趣,如何有效地傳授知識,讓兒童將“學(xué)習(xí)”作為“游玩”,而不是苦差事,這才是成敗的關(guān)鍵。設(shè)立地輿、格致、算術(shù)、動植物等欄目,用語言夾雜圖像的方式,深入淺出地介紹各種專門知識。以《加減除合》為例(圖5),描畫小孩正月去燈會的熱鬧場面,文字卻是在傳授算術(shù)知識,讀者很可能由圖而文,潛移默化中受教育。
據(jù)《彭翼仲五十年歷史(上編)》(彭翼仲自述、誠厚庵記錄),因《京話日報(bào)》大受歡迎,彭又接手了“文言體裁,專為開通官智而設(shè)”的《中華報(bào)》;同時辦三份報(bào)刊,精力確實(shí)不濟(jì),于是在1904年底關(guān)閉了《啟蒙畫報(bào)》。除了畫報(bào)制作麻煩且成本較高外(《啟蒙畫報(bào)》采用版刻而非石印,在晚清屬于特例),更重要的是,編者更愿意跟“大人”而不是“小孩”對話。開啟童蒙,不是不重要,而是“開花結(jié)果”十分遙遠(yuǎn);而關(guān)注當(dāng)下,直接介入社會改革,當(dāng)然是《京話日報(bào)》和《中華報(bào)》更有力了。
可是,努力耕耘者,必有好收獲。著名學(xué)者陸宗達(dá)(1905—1988)及著名報(bào)人薩空了(1907-1988)都曾撰文追憶小時候讀《啟蒙畫報(bào)》的情境。陸宗達(dá)1905年出生于北京,薩空1907年生于四川成都,五歲時隨父親舉家遷回北京。若這兩位先生的回憶屬實(shí),則其閱讀《啟蒙畫報(bào)》的時間,大約是在1909至1913年間。一份停辦多年的舊雜志,居然依舊是京城兒童接受新知的“課外讀物”,這可是個大喜訊。《啟蒙畫報(bào)》的發(fā)行數(shù)字無法統(tǒng)計(jì),但當(dāng)年的讀者,不是看完就丟,而是將其保存下來,作為反復(fù)使用的“啟蒙”讀物。這與當(dāng)初編者標(biāo)榜“參考中西教育課程”,可謂若合符節(jié)。
2013年2月9日(除夕)于京西圓明園花園