認識我們的城市

我先要說明，絕對的真實或許并不存在，故事本身就是一個“羅生門”陷阱，我只能根據自己的理解，解讀我眼中的桂林。既然100個觀眾眼中有100個哈姆雷特，那么100個讀者眼中也會有100個桂林。我只是這百分之一。

當下的城市敘事，無論是學院派的研究，還是散文作者的傾訴，都在有意無意試圖“重返現場”。我相信，在嚴謹的學術和散淡的閑聊之間，有一個廣闊的灰色地帶，這個地帶或許有異樣的風景，或許有沼澤，我愿意冒險走一遭，一步一步靠近真相，去認識我們的城市。

很多城市是可以定位的，比如在歷史上，北京叫“城”、上海叫“灘”、天津叫“衛”、重慶叫“碼頭”。那么，桂林叫什么呢？我不知道。我只知道，桂林是漓江流出來的城市。

沒有園林的蘇州，不叫蘇州；沒有漓江的桂林，不叫桂林。桂林的特點不是被導游說濫了的“山青、水秀、洞奇、石美”，這樣的說法不具備識別系統，使得桂林無法與其他城市區別開來，比如桂林旁邊的柳州（柳州也是這樣說的）、比如湖南的張家界、比如貴州的荔波。在這個地球上，有比桂林更青秀的山，有比桂林更清澈的水，有比桂林更神奇的巖洞，有比桂林更錦繡的田園，也有比桂林更美麗更宜居的城市，但是山——水——-洞——城——田園風光組合在一起、五絕合一的城市，全世界就只有桂林。

這樣我們就會很容易地理解，為什么象鼻山是桂林的城徽了。順便說一下，有關部門為了經濟利益把象鼻山遮擋起來，不讓游人看到和拍攝，這是不妥當的，應該尊重第一自然。其實，諸如象鼻山此類的山峰，說近一點，桂林的靈川縣、資源縣都有；說遠一點，日本、法國也有。但是，他們沒有象鼻山的五絕合一，更沒有古人在山上刻寫的歷史遺存。

我還知道，桂林是以山峰命名城區的城市。

這個現象在世界上也是罕見的。桂林的五個城區：七星區、雁山區、象山區、秀峰區、疊彩區，恰好是它們所在的位置。

因地質運動形成的獨特的漓江景觀，是大自然對桂林的恩賜。沒有山的水，好比寡婦，寂寞而艱辛；沒有水的山，好比鰥夫，孤獨而痛苦。漓江兩岸，山是水的影子，水是山的等待，山和水永不分離。山倒影著水有千般嫵媚，水纏繞著山有萬種風情。桂林的山并不崇高險峻，卻可愛可親。桂林的水并不浩蕩澎湃，卻溫柔恬靜。

試想，如果西湖沒有蘇東波、白居易的故事，沒有許仙和白娘子的傳說，沒有雷峰塔、靈隱寺、岳王廟等等這些歷史文化硬件，那么西湖再美，也只是一個大大的魚塘。桂林的山水和桂林的城市一樣，是有故事的。桂林的山上還有許多摩崖石刻，這是古人和前人在山上留下的心靈史。

桂林的漓江兩岸，每一座山峰都流傳著動人的故事，都訴說著美妙的傳說，這就使桂林的自然美走向了人文美的境界，桂林的自然美和人文美共生，如同花草相掩映，云霞共吐吞。

我最想說的是，桂林是“淹沒”名人的城市。

桂林是一座故事堆成山的城市。故事是由人物來完成的。桂林人沒有忘記康有為，因為桂林是變法維新的橋頭堡。唐景崧在文昌門創辦體用學堂，當年康有為兩次來到桂林，辦《廣仁報》，辦圣學會。在疊彩山上，他身穿皮大衣，頭戴紅風帽，演講大同思想，把蓮花世界播種于桂林，用今天的話來說，康有為在桂林，為變法維新做了思想上和干部上的準備。他離開桂林，要去說動皇上變法維新的時候，離岸登船，順流而下，那漓江上漸漸遠去的紅風帽，在桂林學子們的眼里和心中，是一顆永不凋落的紅豆。

桂林人也沒有忘記孫中山，因為桂林是北伐大本營。孫中山在桂林王城里，創立了歷史上的許多個第一：首次會見共產國際代表馬林，首次用革命精神武裝、整頓舊軍隊，首次確定中華民國國旗的圖案，首次誓師北伐。

桂林這座城的故事實在太多了，桂林的名人實在太多了，多得桂林人的記憶倉庫里實在堆放不下，于是許多名人只好被“淹沒”在精彩的漓江里了。

湖南的鳳凰古城，那里的名人數來數去主要只有三個：沈從文、黃永玉、熊希齡。而從古至今，桂林的名人可謂眾星閃爍，數不勝數。

比如桂林人張其锽，辛亥革命后擔任湖南軍事廳長，黎元洪做總統時，張當過廣西省長。張是一個奇才怪才，高個子，大白臉，五柳長須，平時手拿一把鵝毛扇搖來搖去（這是跟諸葛亮學的），夏天也穿寬大長袍。他能掐會算，以博學多才、精通奇門遁甲著稱于民國時期，自號“無竟居士”，熟讀《墨子》和《莊子》，著有《墨子通解》。張曾經做過軍閥吳佩孚的幕僚。吳佩孚很佩服張其锽，常向他請教周易八卦和相術。（見《北洋軍閥史話》）

比如桂林人鄧家彥，他是著名學者、國民黨政要，1905年加入中國同盟會，曾任司法部判事、同盟會廣西支部長。鄧家彥有幾件事情值得一提。

一件事情是1919 年春，鄧家彥首先透露北京政府對日借款、簽訂賣國條款等消息。此消息一經公開，舉國震驚，引發了北京大學生轟轟烈烈的愛國運動，這就是著名的“五四運動”，這個中國劃時代的歷史事件，是因桂林人鄧家彥所引發的。

另一件事情是孫中山去世前的遺囑，由汪精衛草擬、吳稚暉當眾誦讀，逐句討論。讀到“聯合蘇聯，共同奮斗”時，鄧家彥說：“今日聯蘇固然待我友好，他日如萬一國際情勢變化，則又將如何？且總理之遺囑必公開發表，昭告國人與世界，豈能如此措詞？”，結果遺囑按鄧家彥的意思修改為“聯合世界以平等待我之民族，共同奮斗”。

鄧家彥平生有三不原則：“一不續娶；二不治私財；三不殺生”。 孫中山曾五次邀鄧家彥出任廣西省長，鄧都婉辭了。（見《鄧家彥自傳》）。

由于某種原因，鄧家彥先生長期遭到大陸冷藏，備受爭議。我想，歷史是不怕冷藏的，也是不怕爭議的，歷史只怕遺忘。

說了前人，再說今人。比如桂林人陳綬祥，也許有的桂林人并不知道他的分量。他是中央電視臺《東方之子》欄目介紹的第一位文化學者。節目稱他為“在自然科學、人文科學和藝術領域都提出了獨到見解”。陳綬祥先生享受國務院特殊津貼。他是當今中國\"新文人畫\"的領袖人物，擅長中國畫，精通美術史論，曾任中國藝術研究院美術研究所副所長、中國藝術研究院博導。美學家王朝聞先生評價陳綬祥：“博聞強記、機鋒敏銳，比同齡人具有更廣博的知識。”作家王祥夫在《走近陳綬祥》文中寫道：“在我認識的人里邊，思維之敏捷，對答之機智而讓人防不勝防，而又妙語如珠者，好像沒有人能超過陳先生。他就是在那里胡說，也好聽，他就是在那里胡說，也能引經據典，陳先生是當代奇人。……陳綬祥先生是個有著十足魅力的人……只要坐在他旁邊，你便會振奮歡喜起來。”

陳綬祥跟我說起，有次他到大學里演講，一個美術系的學生問道：陳老師，我們學畫畫，有沒有用啊，將來找不到工作怎么辦？他答道：我只能告訴你，世界上沒有一條被餓死的狗！我聽了哈哈大笑，說你這樣回答，學生消受得了么？他說，問得蠢，只好答得蠢。這件小事，可見陳先生的率真性情。

要說的人物，三天六夜都說不完，限于篇幅，只能說到這里。風起了，云落了，桂花開了，一年又一年。歷史是一條河，就像我們的漓江。漓江穿越時空，不舍晝夜地流，淌過了星星和月亮。遺憾的是，桂林的一些名人，消失在茫茫的夜空里......

作者簡介

王勇（筆名王詠、王布衣），編劇、作家，廣西作協報告文學委員會副主任，廣西師大出版社文化旅游分社藝術總監，主要從事非虛構文本創作，有紀實作品發表于《中國作家》、《文學報》等多家報刊，有2篇作品分別入中國作協年選，出版有《陽朔西街》、《震驚世界的廣西農民》等著作13部。電視藝術片《苗族斗馬節》獲全國第四屆“駿馬獎”一等獎，《震驚世界的廣西農民》獲廣西文藝“銅鼓獎”，電視紀錄片《辛亥革命：孫中山與廣西》為國家“十二五”規劃重點音像出版物。