圈養(yǎng)的文化資本

“有文化的人不一定會生活，會生活的人一定有文化。”實木茶桌的另一側，某文化會所的經(jīng)營者王先生（化名）一邊闡釋他對文化會所的理解，一邊不時為到訪者的茶盞里續(xù)茶。他手邊的鐵壺里煮著幾種混合的茶葉，其中最年輕的茶是九二年的，“這么好的茶葉沖了幾泡就丟棄太可惜了，再煮一下既能去掉茶的寒氣，也是對茶葉的尊重。”這恰好能詮釋他所提倡的“有文化的生活觀”。

王先生是臺灣人，自幼生長在佛教家庭，是一個虔誠的佛教徒。他說話的時候頗有從容不迫的氣度，但也不時表現(xiàn)出一個成功商人的不容置疑。2005年，王先生擁有了自己的第一家茶堂，面積不足10個平方。后來茶生意越做越好，茶堂也跟著越開越大。2011年，文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展勢頭正猛，王先生說服了一個熱愛文化的地產(chǎn)商好友，決定將她旗下一處閑置房產(chǎn)打造成集茶道、佛學、國學、養(yǎng)生于一體的高檔文化會所。王先生毫無疑問成為了這個會所的理念核心。

會所的整個空間被布置得古樸雅致，如果不是窗外的城市景觀，大約很容易讓人忘記這是在浦東某座商務樓的高層，而誤以為身處某個世外清修之地。茶室、佛堂、禪修房；煮茶、焚香、撫琴——王先生說，這里對他而言就是一個“道場”，很多人都需要這樣一個可以靜下心來的地方，他也希望每個人都可以在這里成長。

然而這并不是一個普通的道場：稍加觀察便能看到每處細節(jié)都被精心打磨，如此的“低調(diào)奢華”絕不是山野寒舍可以比擬的。因此王先生所期待的有緣人，首先得具備的，還是一個跨得進這道門檻的身價。

隨著國內(nèi)文化產(chǎn)業(yè)的高速發(fā)展，文化這個詞的內(nèi)涵在這些年發(fā)生了重大的變化：它作為一種生產(chǎn)資源和消費產(chǎn)品的屬性史無前例地活躍起來，而作為人類精神文明輸出的屬性反倒顯得難以自明。文化會所的興起與文化產(chǎn)業(yè)的蓬勃一樣顯得必然而又吊詭：產(chǎn)業(yè)化對于文化發(fā)展的意義很難被全盤否定，但是更難否定的是其中蘊含的巨大商機。

會所：從商業(yè)到文化

商業(yè)性會所在上世紀90年代被引入中國，成為改革開放后第一批新貴階層社交、娛樂、消費、休閑的排他性空間。商業(yè)性會所發(fā)展至今，運作機制和行業(yè)形態(tài)已頗為成熟，但是對于普通老百姓而言，動輒數(shù)十萬上百萬的會員費，使“會所”成為一種與日常生活從無交集的社會空間。另一方面，“高爾夫”、“游艇”、“奢侈品”等在大眾文化呈現(xiàn)中與會所緊密相關的詞匯，則被看成是代表上流階級生活方式的符號，在經(jīng)濟高速發(fā)展的過程中被更多的人想象、渴望或習得。如果從這個意義上講，商業(yè)性會所從來都是包含“文化”和“生活”的。

但是在王先生看來，傳統(tǒng)的商業(yè)性會所提供了太多空洞無意義的消費內(nèi)容，是有錢人浪費錢的地方。“一種有價值的生活方式必須要與生活目的相映照。一艘游艇動不動就上億，一年都用不到十次，這不是奢侈浪費是什么？更嚴重的問題是很多人根本不知道開游艇出海去干什么，只是因為無聊。”很難說有多少辦文化會所的人擁有和王先生相似的想法，但是這樣的思考部分反映了文化主題會所興起的合理性——“消費方式不等于文化內(nèi)涵”，在越來越多的人逐漸富起來的同時，誰都不希望被戴上“暴發(fā)戶”的帽子。

在交談中，“生活”是被反復提及的一個詞。王先生認為文化就是生活方式，它與知識多少無關，而是表現(xiàn)為一種有目的的生活狀態(tài)。“現(xiàn)在人們的生活被切割成了碎片，所以文化也被切割了。臺灣剛開始發(fā)展會所的時候也有這樣浮夸急躁的現(xiàn)象，但是好在臺灣的傳統(tǒng)文化保留得比較完整，因此反省的能力也比較強。”因此對于王先生來說，中國的傳統(tǒng)文化是連續(xù)完整的文化形態(tài)，因此他所經(jīng)營的文化會所就是要展示一種與之相對應的生活方式，讓會員們可以在這里學習如何生活，也由此習得有內(nèi)涵的文化。

這似乎是很具有說服力的理念：它努力在“文化”和“有意義的生活”之間畫上一個純粹且詩意的等號，并且這其中飽含著令人欣賞的誠意。但是，如果說消費方式不等于文化內(nèi)涵，那么“消費不起的生活”又如何到達文化的彼岸呢？

有文化的富人，還是富人的文化

會所主題由享樂向文化的轉變，似乎對應著新貴階層在經(jīng)濟資本積累到一定階段后逐漸凸顯的精神需求。與此同時，王先生也認為，引導那些有錢人遠離沒有意義的單純享受，讓他們在高檔會所的消費過程中變得有文化內(nèi)涵，這對于整個社會來說更是影響重大的事情。“假如你有一艘游艇，一年出海十次，每次都只是一群有錢人曬曬太陽游游泳，一年下來對社會不會有一點貢獻。”王先生似乎很愛用游艇舉例子，“但如果你請我在游艇上做文化活動，講授茶道或者佛經(jīng)，在這個過程中這群有錢人可能會更認同分享的意義，從而變得更關注公益——這意味著我將會影響一大筆資金在社會公益上的投入。”

讓有錢人的消費變得更有文化內(nèi)涵，同時使這種內(nèi)涵更多地與社會公益相關聯(lián)——文化會所的倡導者中不乏像王先生這樣懷揣著社會責任感和文化使命感的儒商。從這個角度來看，文化會所的興起有著自覺的積極意義。

但是文化并不是一個單純的概念。正如開篇所述，文化不僅僅指人類文明與創(chuàng)意的成果，它同時更是一種生產(chǎn)資源和消費產(chǎn)品。這些重疊共生的屬性意味著，如果支付不起一定的經(jīng)濟費用，就不能得到相應的文化資源——這是雙刃劍的另一面。

法國著名社會學家布迪厄曾經(jīng)提出過一個重要的社會學概念：文化資本。它被用來表示一種作為資本形式的文化，指對一定類型和一定數(shù)量的文化資源的排他性占有。在商品經(jīng)濟發(fā)展的初級階段，“紅酒”、“雪茄”、“高爾夫”等西方舶來的消費品掌握在少數(shù)有錢人的手中，被貼上了高端文化的標簽，成為上流社會生活品質的象征符號。生活消費品成為特定歷史條件下稀有的文化資源，也成為上流階層的特權象征。

令人擔心的是，新興的文化會所是不是正在全力打造新的文化資本？茶道、香道、國學、佛學……這些中國老百姓熟識的傳統(tǒng)文化，正被資本力量使勁揉捏成新的文化符號，慢慢脫離了日常生活，變成與經(jīng)濟資本相比配的“有錢人的文化生活”。

文化資本與經(jīng)濟資本之間可以相互轉化，也可以互為強化。對于文化資源的不平等的占有、分配乃至壟斷，將會成為固化社會階層和結構性不平等的重要維度。這不僅是文化會所發(fā)展的弊端，也是整個文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展的憂思。只是對于這個問題，反思并不是文化會所經(jīng)營者們的主要責任——當產(chǎn)業(yè)化和資源壟斷成為文化發(fā)展的必然組成部分，要修正和平衡這種發(fā)展必將帶來的結構性失衡，公共文化的規(guī)劃者需要直面極大的挑戰(zhàn)。