The word of a snail on the plate of a leaf? It is not mine. Do not accept it.
Acetic acid in a sealed tin? Do not accept it. It is not genuine. A ring of gold with the sun in it?
Lies. Lies and a grief.
蝸牛的話寫在葉片之上?那不是我的。不要收下。
醋酸裝在一個密封的鐵皮罐里?不要收下。不是真的。
一個金指環里藏著個太陽?
一堆謊言。一堆謊言加上一件傷心事。
Frost on a leaf, the immaculate cauldron, talking and crackling All to itself on the top of each
Of nine black Alps. A disturbance in mirrors, The sea shattering its grey one—
Love, love, my season.
冰霜落在葉子上,完美的大鍋,說著話,劈啪地響
在阿爾卑斯山九座黑色的
峰頂上自言自語。
鏡子中的一場動亂,
大海擊碎了它灰色的一面——
愛情,愛情,我的季節。
Sylvia Plath(西爾維婭·普拉斯,1932—1963),是繼艾米莉·狄金森和伊麗莎白·畢肖普之后最重要的美國女詩人。普拉斯因其富于激情和創造力的詩篇留名于世,又因其與前夫——英國桂冠詩人特德·休斯(Ted Hughes)的愛情悲劇而成為英美文學界一個長久的話題。1963年,普拉斯因無法忍受丈夫的背叛,在精神失常中開煤氣自殺,年僅31歲。生前,普拉斯只出版過兩本著作,一是詩集《巨人及其他詩歌》The Colossus and Other Poems,另外出版了自傳體長篇小說《鐘形罩》The Bell Jar。去世后,休斯編選了幾部普拉斯的詩集,奠定了普拉斯作為重要詩人的地位,包括詩集《愛麗爾》Ariel、《渡湖》Crossing Waters,《冬樹》Winter Trees及《普拉斯詩全集》,后者于1981年獲得普利策獎。
藝術家總是一些異類,他們身上有一種神秘的特質,造就了他們作品的非同凡響,但也常常令他們瘋狂、迷幻、憂郁或痛苦。對普拉斯的離世,有人怪罪于休斯的風流,但也有人認為在于普拉斯難以自控的瘋狂。在名篇The Couriers中,普拉斯對愛情的悲觀與失落滲透文字之中。
對于敏感而執著的人,愛情是成全也是毀滅。美滿的愛情成全生命的輝煌,破碎的愛情毀滅生命的火光。讀著這首The Couriers,耳邊不由得響起天后王菲的那首凄美的《郵差》:你是一封信 / 我是郵差 / 最后一雙腳 / 惹盡塵埃 / 忙著去護送 / 來不及拆開 / 里面完美的世界。……