那一夜

手術(shù)室里，我的雙眼時(shí)常隨著他的身影轉(zhuǎn)動。

女人身上與生殖有關(guān)的各種疾病在這里匯聚，他是清理者，我是打掃者，我們配合得很好。手術(shù)時(shí)，他偶爾抬眼望向我，僅僅只是一眼，已經(jīng)足夠我暈眩。我與他同在一個(gè)戰(zhàn)場，我們共同對付一個(gè)敵人———疾病。現(xiàn)在，這敵人在別的女人身上肆虐，總有一天，它們會來攻擊我。

當(dāng)我感到怕的時(shí)候，就抬頭看他一眼。他正沉浸在自己的工作中，那樣子像在創(chuàng)作一件藝術(shù)品。他用鋒利的手術(shù)刀切開那些肌膚———蒼老的年輕的白皙的粗糙的肌膚，伸出細(xì)長且有力的手，取出那些腐爛的組織，那些曾經(jīng)無比光滑美好的地方此時(shí)已成一堆難看的組織。他仔細(xì)地清理，一點(diǎn)一點(diǎn)地，耐心而認(rèn)真，生怕漏掉什么。我癡迷于他的手，它游動著，探索著，如他的人一樣，時(shí)常陷入停頓和思考。

女人的身體在他手下毫無秘密可言，他熟悉它們勝于熟悉他自己的身體。當(dāng)所有的秘密都不再成為秘密之時(shí)，我想象不出，他面對女人時(shí)，都在想些什么。他對女人身體的熟悉，已經(jīng)不再拘泥于外形，他早已深入到她們身體的構(gòu)造之中。有時(shí)，在他面前，即使穿著厚重的冬衣，我依然覺得自己一絲不掛。

手術(shù)是一個(gè)奇特的過程，盡管參與手術(shù)的每雙手都在忙碌而緊張地動作著，盡管躺在手術(shù)臺上的病人此時(shí)正在拼命地和死神抗?fàn)幹晌覀冞@些白衣天神和白衣天使們畢竟是常人，即使明明知道一個(gè)人的命正在我們手上，還是管不住自己的頭腦，我們像在一天中的任何時(shí)候一樣，動作著身體，飛揚(yáng)著思緒，放任著欲望。

我不止一次看到他望向琳達(dá)時(shí)，眼神里射出的異樣光芒。那既讓我熟悉又讓我難過的光芒，此刻落在另一個(gè)女人身上。只有那個(gè)女人不在時(shí)，它才會偶爾落到我身上。而他與琳達(dá)有意無意碰觸身體的瞬間，也從沒有逃過我的眼睛。

更多的時(shí)候，我享受著與他同臺手術(shù)的快樂，只要有他存在，我就能品嘗到空氣中滋滋流過的絲絲甜味。

一臺手術(shù)連著一臺手術(shù)，一個(gè)女人的身體接著一個(gè)女人的身體，即使這樣，還有許多女人在等待著手術(shù)。

當(dāng)我逐漸適應(yīng)了不斷滲出的鮮血和不斷剖開的肌肉時(shí)，當(dāng)我對那些從不同的身體里取出的同一種組織不再感到難以接受時(shí)，我也開始在手術(shù)臺的掩飾下，完成著自己的各種想象。當(dāng)他和琳達(dá)交換一個(gè)內(nèi)容豐富意味深長的眼神時(shí)，我想象著，有一天，我站在琳達(dá)的位置上，在他目光的沐浴下，被他輕輕碰觸時(shí)的戰(zhàn)栗。當(dāng)他的手在病人身上滑過之時(shí)，我想象著，那雙手在我身上游走的美好感覺。這個(gè)時(shí)候，我會偷偷地望他一眼。此時(shí)，他正專注于對付一個(gè)女人身上由疾病組成的軍團(tuán)，他可能不知道我的注視，但我堅(jiān)信，他一定是知道的。

他走到哪里，我的目光就跟向哪里，他的話語在哪里響起，我的人就會定格在哪里。而他，對我卻一直是那樣，不冷不熱，不咸不淡，似乎有我也可，沒我也可，他從不在乎。但從他偶爾望向我的目光中，我似乎又捕捉到了些什么，他如我一樣，也是孤獨(dú)之人。我們都在尋找著能讓生命豐盈起來的更高存在，只惜尋不到。在他眼中，我是什么？是否也是他眼中的一團(tuán)疾病，正被他握在手中揉搓？

他也許不知道我一直在等著他，等著他回頭望我一眼，等著他走進(jìn)我的生活，等著他只將目光專注到我一個(gè)人的身上，等著他向我伸出手，只要這一系列等待中有一項(xiàng)達(dá)成，我就會義無反顧地奔向他。可他，似乎并不著急，也好像什么都不明白。他看上去信心滿滿，他有的是時(shí)間慢慢等待一個(gè)向往他的女人走近他，他有的是時(shí)間用慢火熬制一鍋香氣四溢的濃湯，然后舒服地坐下來，慢慢品嘗，慢慢消化，慢慢吸收。

歲月不會顧念我的等待，日子照常流水般一路前去，我的青春一天比一天淡去，我的美麗一年比一年松弛。我的雙眼依然追隨著他的身影，進(jìn)出、停留在手術(shù)室里，

他，依然是我心中的天神。

無望的等待空耗著我的歲月，我說不出口也沒有機(jī)會說出的話，沉在心里變成一口幽深的井，井邊雜草叢生，井水混濁。濕潤變成毒害的刀劍，疾病在我體內(nèi)滋生，而我卻渾然不覺。我本該孕育一個(gè)嶄新生命的地方正悄悄被疾病的播下的孽種占有。

我不會為了一個(gè)永遠(yuǎn)等不到的男人耗費(fèi)自己的一生，我不傻，當(dāng)青春一天比一天飛得更遠(yuǎn)，但孤獨(dú)一天比一天離得更近，我抽回貼在他身上的眼神，望向別處。于是，我看到了華，一個(gè)普通的男人。我們的相識毫無懸念，我們的走近自然而然，我接納他，就像接納我生命中總要到來的一些東西，我接受他，就像接受我身體里總要排出的一些東西。

我們從不說結(jié)婚，我們都過了結(jié)婚的年齡，我們也不夢想一個(gè)孩子，孩子對我們來說不存在，我們生活在一起，像一對真正的夫妻，小心翼翼又隨隨便便，每一次爭吵之后，我都會離開幾天，每一次都是我自己回去，他從不來找我，但我知道，他在等著我回去。我們已經(jīng)離不開彼此，無論是心靈上，還是肉體上，我們都需要對方，我從不問他的過去，他也從不問我的過去，好像我們倆都不存在過去，而這，正是我想要的。也許，這也是他想要的。

重要的是我們在一起，重要的是，我們在一起的時(shí)候很愉快。

當(dāng)我對華最初的激情過去之后，我又開始有意無意地想念他。我盼望著一臺手術(shù)的時(shí)間能長一些，再長一些，這樣，我和他待在一起的時(shí)間能更久一些。

每個(gè)夜晚，我把對他的渴想回報(bào)在華的懷中。

眼睛是他的另一張嘴，他真正的嘴沒對我說過幾句話，他一言不發(fā)的眼睛將我更深地俘虜。他就那樣看我一眼，又看我一眼，和病人交談的當(dāng)兒，從我手中接過止血鉗的瞬間，緊張手術(shù)中仰頭擦汗的剎那，他都要望我一眼，仿佛是無意，又好像是有意，似乎看到我的存在，讓他更加安心，又似乎我的存在更真實(shí)地證明著他的存在及他所做事情的真正價(jià)值。

琳達(dá)到外地學(xué)習(xí)了。那個(gè)雨后的黃昏，我坦然地走在他的身邊。我們默默地行走著，我享受這種時(shí)刻，期望著能和他這樣一直走下去，什么都不說，什么也不用說。

出醫(yī)院的大門時(shí)，他望了我一眼，我立即讀懂了那里面?zhèn)鬟f出的各種信息。

他每望向我，我都懂他眼里包含的意思，我沉醉其中，一點(diǎn)點(diǎn)沉下去。

我告誡過自己，他和當(dāng)年的那雙小眼睛一樣，用的是同樣的武器，割的是同樣的部位，最后的傷口一定同樣深和重。

但我無力自拔，我過了迷亂的年齡卻比以往更加迷亂，我過了盛開的季節(jié)卻比任何一個(gè)季節(jié)都開得燦爛。

即使我已經(jīng)看出了他和琳達(dá)之間的秘密，即使我已經(jīng)明白他絕不是一個(gè)如華那般可靠的男人，我依然無法將自己救到岸上。

手術(shù)室里，他是駕馭一切的主宰，是被一群白衣天使圍在中央的白衣天神。不做手術(shù)的時(shí)候，他依然主宰著一切，他皇帝一樣威嚴(yán)地端坐在那里，傾聽著一群人的無數(shù)夸獎，其實(shí)他一句都沒聽進(jìn)去，他的人在此處，他的腦袋在別處。這，只有我清楚。

無論是在我們自己工作的醫(yī)院，還是在那些不斷請他去會診，去講學(xué)的外地醫(yī)院，他總是帶著同一種神情，無可奈何。

每次會診，他總要選幾名助手帶上，這是他多年的習(xí)慣，已經(jīng)無法更改，即使為此再花費(fèi)多一些，邀請方也是愿意的。畢竟有那么多危重病人，祈禱著生命的奇跡，畢竟有那么多奮發(fā)中的醫(yī)生，等待著將更高的技藝學(xué)到手。

這一次，他選擇帶上我。琳達(dá)輕蔑地看我一眼，我們心照不宣。她與他的那點(diǎn)事從沒有躲過我的眼睛，而盛開在我內(nèi)心的那片越發(fā)艷麗的罌粟，同樣在她心里盛開著。她看出了我的等待，我看出了她的痛苦。我們半斤對八兩。她可憐我，因?yàn)槲沂裁炊紱]得到。我可憐她，因?yàn)樗呀?jīng)得到。得到的痛苦比等待的痛苦更深，這一點(diǎn)，她不清楚，我清楚。

我相信那是他特意的安排，他不傻，他只是看上去有些傻。這么多年，他不可能不知道一個(gè)女人埋藏在內(nèi)，燃燒在外的癡情，他知道，他什么都知道，只是不說，什么都不說。他的這種表現(xiàn)，總是讓我驚訝，當(dāng)我滿懷心機(jī)的試探，一次次被他毫無暗示地打翻在地時(shí)，我漸漸看清楚了自己的弱勢和他的強(qiáng)勢。他是一塊修煉千年的大石頭，我是一顆透明光滑的玻璃球，我破解不了隱藏在他深處的哪怕是一個(gè)細(xì)小的秘密，而他，只要一抬眼，就能從里到外看清我的本相。

外面世界的精彩讓我興奮，褪色的青春瞬間被描畫上濃烈的色彩，我望著他，微笑著，詢問著，盡情地表達(dá)著我的好奇和期盼。而他，只是淡淡地笑著。這無邊的景致，因他的存在，而長久地留在了我的生命中。

那一天的經(jīng)驗(yàn)交流會上，他短暫而富有見地的發(fā)言引來一陣又一陣熱烈的掌聲，這個(gè)過程中，他幾次越過眾人投向我的目光也一次比一次熾熱。

晚餐時(shí)，他坐在專家席上，向眾人介紹我，我站起身來，接受那些目光的檢閱。我望向他，他望向我，我們的目光中有著同一種渴盼。

白晝不知道黑夜的秘密，黑夜洞曉白晝所有的盤算。那些白天放不在日光之下的東西，會在夜幕的掩飾下發(fā)出動人的光彩。即使被安置在不為人知的大山深處，即使沒有一個(gè)人前來欣賞，罌粟花也要冒著各種危險(xiǎn)盡情怒放。

他將我拉向懷中，我手足無措，生出少女般的嬌羞，好像此前從未和一個(gè)男人有過親密的接觸。

我等待著他的訴說，可是沒有，他沒有說一句我想象中的話語，也沒有說一句我渴望中的言語。一句也沒有。他只是，只是緩緩地?fù)崦业氖郑癜淹嬉患貌蝗菀撞诺绞值挠駢K。那雙朦朧醉眼，深深地望著我，一掃平日的謹(jǐn)慎和躲閃，狂亂而又迷離。我回望他，試圖讀懂深藏在那雙眼睛里面的更多內(nèi)容，但，除了欲望，越燃越烈的欲望，我沒看到別的。

我不知道接下來要發(fā)生什么，又清清楚楚地知道。他喃喃地說著一些話，一些我聽不懂的話。

然后，他猛地吻向我。

我陷入一片沼澤之中，一點(diǎn)點(diǎn)向下沉去。沉下去就完了！沉下去就完了！我對自己大喊。

我的喊聲被他緩慢溫柔地吞食。

我嘗試著拔出自己，我要把自己從這危險(xiǎn)的境地逼出去。

起初，我不做任何回應(yīng)，這是我保持清醒的唯一路徑。他的吻細(xì)膩悠長，像在吃一頓渴想了多年的家常飯，一點(diǎn)點(diǎn)品嘗，一點(diǎn)點(diǎn)吞食。我身體里的一根弦轟然作響，那樂聲如水流把我一點(diǎn)點(diǎn)淋濕。在緩緩而起的音樂聲中，我碎成沙粒無數(shù)，在一波又一波沖來的流水融入，沖遠(yuǎn)。

很小的時(shí)候，我就知道自己體內(nèi)有一根弦，它一旦被拉響，將奏出這世間沒有的美妙樂章。多年前的那個(gè)黃昏，在一雙小眼睛深情的注視下，那根弦轟然響起，宏大遼闊的樂章剛剛開了個(gè)頭，就陷入了久久的沉寂。那是我第一次聽到自己體內(nèi)那根弦的聲音，美妙動人，可遇而不可求。

這些年來，我試過許多方法想讓它再度響起，卻不能夠。此刻，他的舌尖輕柔地將之奏響。如果他是我命中注定的樂師，我愿意就此放棄一切自我防守，任那天籟般的聲音在我體里肆意流淌，宏大遼闊，又細(xì)水長流。

我餓極了，最初的不動聲色之后，開始細(xì)品慢嘗，大口吞食。

時(shí)間停滯不前，我試著拔出自己，卻失去了所有的力氣。淚水緩緩下滑，他看不見我的淚，他更讀不懂我的淚，他此刻目的明確，我卻越來越迷茫無助。

我想要什么？他不知道。

曾經(jīng)，當(dāng)我幻想有一天被他擁入懷中時(shí)，我與他離得多么近呀，此刻，當(dāng)我真的在他懷中時(shí)，他離我離得那么遠(yuǎn)，那么遠(yuǎn)，他整個(gè)人成為虛幻。

我等待多年的命運(yùn)將在這異地賓館里屬于他的房間里終結(jié)嗎？

我掙脫，緩慢地掙脫，假意又真心。

我掙脫，拼命地，激烈地，毫不妥協(xié)地。我的心卻一次比一次更猛烈地?fù)湎蛩?/p>

火勢沖天，灼痛了我，也可能灼傷了他。

當(dāng)我的雙腳終于站在地面上時(shí)，迷亂突然離我而去，清醒站在我與他中間，一眼不眨地盯著我。

他望著我，不解地，迷惑地望著我。

這不是我要的。我說。

他看著我離開，似乎不敢相信這是我的選擇。

我愛你。我說。

這是我漫長一生中第二次對一個(gè)男人說我愛你，我相信這也是我最后一次對一個(gè)男人說這三個(gè)字，他之后的所有歲月，這三個(gè)字將從我生命中徹底刪除。

第一次是對秦，我的初戀男友，那時(shí)，我以為自己鮮花般燦爛的一生將與他永久聯(lián)結(jié)，那將是一種幸福的去向，充滿了溫馨和盼望，我要給他我的一生，可他并沒有把他的一生給我，就在我們準(zhǔn)備訂婚的前夜，他多喝了些酒，酒后，他看著我，用他那雙深情的小眼睛。他說，妙妙，有一件事情我得告訴你，但你得答應(yīng)我，你不會生氣。

我毫無防備地靠在他的肩頭，柔聲說，都這陣子了，還生什么氣呀，快說吧。

他咽了一口唾沫，又咽了一口，似乎很難開口，卻又無法不開口。

我心里一直有一個(gè)女孩，但她已經(jīng)結(jié)婚了。今天我把這件事情說給你，就是想讓你知道，從今以后，我會好好和你過日子。

阻擋在話頭的塞子一旦被打開，他的話就被自己的心領(lǐng)向另一個(gè)方向，全然沒有了顧忌。

但她一直在我心里。他又加了這么一句。似乎是在向我宣告，又似乎在安慰他自己那顆充滿傷痛的心。

我愣愣地望著他，這個(gè)不善言詞的人，這個(gè)總是用那雙小眼睛深情地望著我的人，他看似對我全心全意的身體里裝著多少我不知道的陰謀，他看似平淡無奇波瀾不驚的人生角落里藏著多少我不知道的污垢。而我，我竟一直以為他是天真的，單純的，他對我的愛就像我對他的愛一樣清澈見底，毫無雜質(zhì)。

誰？我問。

我不能說，那個(gè)名字一直在我心里。他痛苦地說。

必須得說！只有說出來，一切才會過去。我的口氣是那樣善解人意，充滿誘惑，又勢不可擋。

多少年后，我對自己在那個(gè)年齡所表現(xiàn)出來的沉著和精明佩服得五體投地。

我說出來，你要原諒我，結(jié)婚后，我們好好過日子。他抬起眼，深情地望著我。

說！

我的口氣里有不容商量的威嚴(yán)和柔情似水的魅力。

他拿出那把匕首，在自己的手腕刺出血來，只因我說要分手。他曾在自己的腕背上用這把匕首刻下我小名的字母，只為向我表達(dá)他的真心。而此刻，他用這把匕首在小桌子上刻下了兩個(gè)字———紅紅，他認(rèn)真而仔細(xì)的神情讓我暈眩，我初戀的單純，我初戀的美好，我少女的心，隨著那兩個(gè)字不多的筆畫片片碎去。

這個(gè)虛偽的人，從我十五歲起，就用他那雙小眼睛引誘我，耐心地等著我一天天長大。在我去上學(xué)或回家的路上，他總是毫無防備地出現(xiàn)在我的面前，羞澀地望著我，靜靜地微笑著。

他一點(diǎn)一點(diǎn)把我引向情感的海洋中心，當(dāng)我終于成人并有了工作之后，每次上夜班時(shí)，都能看到他原本瘦小的身影映襯在黑暗中的偉岸，他不說什么，也不做什么，他只是望著我，用那雙他獨(dú)有的深情的小眼睛。他只是微笑著，用他那兩片薄薄的不善言詞的嘴唇。他就用這種方式輕易地俘獲了我的心。

我的第一次被他手忙腳亂地奪去，留給我的只有鉆心的疼，看到血，他滿意地搓著雙手，捧起我的臉，說，妙妙，我這輩子都會對你好的。后來我才醒悟，即使在那種時(shí)候，他都沒有說過愛我。

這就是他的好，心里藏著一個(gè)人對我的好，我不稀罕。

訂婚的筵席被取消，父親的臉沉了很久，母親不解地看著我，欲言又止。我說，你們就當(dāng)我已經(jīng)嫁人了。

我搬到醫(yī)院的宿舍，開始了單身女人的生活。

那一夜，我無法入睡，兩個(gè)聲音在我腦海里一遍遍響起，一個(gè)說，女人，你做對了。一個(gè)說，傻瓜，你就是一個(gè)大傻瓜。

那一夜，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我知道做了什么，我不后悔。

這個(gè)我用心愛了多年的男人，他了解我多少，他明白我多少，一個(gè)女人的情感在他那里算什么呢？

正因?yàn)闆]有了解，沒有明白，他也就無法給我我想要的。而我，我又了解他多少，我又明白他多少呢？我難道不知道，他想要的和我想要的完全不是一回事嗎？我明明知道，為什么還要有所期望？我明明知道，為什么還要拼著命地去探究？琳達(dá)不是現(xiàn)成的答案嗎？我還能找出不一樣的答案嗎？

他根本不知道我要的是什么，我要的不是和他上床，不是在他激情的沖撞之中感到被他所愛。我要的是，和他坐在一起，聽他說說話，說說他的妻子，說說他的孩子，說說他內(nèi)心的孤獨(dú)，說說這些年，我在他眼中是一種什么處境，我在他手中已經(jīng)被他揉搓成了什么顏色？我會是個(gè)很好的聽眾，有關(guān)他的一切我都會聽得津津有味。

然后，我會向他說說我自己，緩慢而急切地，深情而淡然地，說說這些年埋在我內(nèi)心的那些對他的想和念，說說小眼睛和他用匕首刻下的紅紅，說說我和華沒有婚姻卻如婚姻一般的生活。再對他說說我越來越沉重的身體和我越來越脆弱的內(nèi)心，告訴他，我想在他的肩上靠一靠，只要靠一靠，什么都不做，什么都不用做，只要他聽我說，或者我聽他說。

不再用眼睛，而是用嘴，真正的嘴，說出人的話語。不要再讓我猜，我很累。

可是，他不給我這樣的機(jī)會，或者說我沒有讓他明白我真正想要的東西。他的目的地是———床上，我的目的地是———內(nèi)心。我們從不同的方向出發(fā)，最終沒有駛向同一個(gè)地點(diǎn)，這樣的出發(fā)和到達(dá)都令人沮喪。

那一夜之后，他看我的眼神中多了不信任的因子，這不是他的錯(cuò)，這是整個(gè)男人的錯(cuò)。我無法改變這個(gè)錯(cuò)，就小心地繞道而行。如果有一天，他能明白我當(dāng)時(shí)的心境以及此刻的想法，他一定會后悔自己曾經(jīng)和怎樣一段情感失之交臂。這不是我的錯(cuò)，這是整個(gè)女人的錯(cuò)，女人要的永遠(yuǎn)和男人要的不一樣，當(dāng)我們青春美貌時(shí)，我們沒有去嘗試做的事情，在我們年老色衰之前，我們也不會去補(bǔ)救。這世上，有些東西是可以補(bǔ)救回來的，有些東西卻永遠(yuǎn)沉入時(shí)間的海洋，被帶到更深的去處。

我們當(dāng)然還在一起工作，這是我無法躲開的命運(yùn)，也是我割舍不下的事業(yè)。他還在做手術(shù)，他的名氣更大了，更多的醫(yī)院請他前去，更多的女人拜倒在他的腳下，這些女人中有他的病人，已經(jīng)被他治療和正在等待他治療的。有他的助手，老助手和更新更美的助手，我淡然地看著他投向她們的目光，不再有妒意。琳達(dá)已經(jīng)過氣了，有時(shí)，她會坐下來和我說一會話。

每次到外地醫(yī)院會診，他都要帶上幾個(gè)助手，都是新人。他把我指定為這幾個(gè)助手的管理者，也就是說，他每次外出，我都得跟著他帶的團(tuán)隊(duì)前往。我知道，這是他刻意的安排。

那一夜之后，我們像什么都沒發(fā)生過一樣。他依然是我心中的天神，我可能還是他手中的一塊有病組織，被他握在手中細(xì)細(xì)揉搓，可是，我已經(jīng)感覺不到痛了。

他的助手們都在拼命學(xué)他的技術(shù)，只有我能走入他的內(nèi)心，看清他的恐慌和懼怕，無助和虛弱。他技術(shù)的精華，被我一一收在眼底，只有我能讀懂他那雙手的每一次走向和每一次探尋的方向。

手術(shù)過程中，他總會抬頭看我，像看一個(gè)失散多年終于找到的親人，似乎只有我在場，他才會安心。另外的一些場合，他偶爾也會深深地望向我，眼中充滿以前有著的各種誘惑，而我，我也會沉迷片刻，然后靜靜地回味一下。

回到賓館，總結(jié)完一天后，助手們一一離去，不想離去的就拿眼睛望他，而他，此時(shí)，正望著我，他正用他的眼睛挽留我，真誠，懇切。讓我難以抗拒。每一回，我都會生出上前抱一抱他的愿望，只是抱一抱，什么都不說，經(jīng)過那一夜之后，我在心里為他留著的那些話，已經(jīng)不需要說了，我或者把它們統(tǒng)統(tǒng)倒掉，或者把它們永久封存。

我聽到身體里的那根弦斷了。

有時(shí)候，我會對自己說，有什么呢，既然那是他想要的，也是我渴望的，為什么要逃開呢？

在這個(gè)欲望赤裸著身子招搖過市，情感涂脂抹粉暗流涌動的年代，世界的每一個(gè)角落都發(fā)生著同樣的事情，為了那幾秒鐘的感觀享受，多少人不惜忍痛拔掉自己的羽毛，為了追求那刺激的過程，多少人不惜撕掉自己的臉皮，赤膊上陣。而這個(gè)男人，至少是我愛的。

可是，如果我在他的床上與他面對，那我就永遠(yuǎn)不可能再在他面前優(yōu)雅地走過，如果我在急促的呼吸中完成一次不該有的儀式，那些留在我心里的話語將失去它們本該有的光澤和完美，而我，將從此失去在他面前說話的欲望，變成一個(gè)真正的啞巴。

如果，我這么多年的等待選擇在他的床上終結(jié)，我多年的堅(jiān)守將瞬間坍塌。

那不是我想要的。我等待著那樣的一天，他已經(jīng)老得不能再老，所有的春色他都閱盡，所有的風(fēng)帆他都駛過，世界在他眼中失去了神秘，女人，所有的女人，于他也不再有任何誘惑，此時(shí)，他想起自己一生藏在肚子里的一些話需要一個(gè)出口流走，好讓自己輕松地從這個(gè)世界，到另一個(gè)世界去。此時(shí)，他年老遲鈍的記憶把我送到他的面前，他說，你來，我們說說話。

可是，我已經(jīng)等不到他老得不能再老的那一天了。

我體內(nèi)被疾病播下的孽種已經(jīng)長成，它吸食著我的生命，讓我迅速枯萎，華傾其所有為我治病，他說，妙妙，等你好了，我就娶你。對我來說，娶與不娶已經(jīng)不重要了，重要的是，華已經(jīng)儼然我真正的丈夫，背負(fù)起我的病體，也背負(fù)起了一個(gè)丈夫要盡的責(zé)任。

他來病房看我，一句話也不說。我恍然感到時(shí)間加快了腳步，他已經(jīng)老了，而我還不太老，我去看他，像照顧一個(gè)一直讓我掛心的孩子一樣，我理平他雜亂的白發(fā)，再去掉他眼角的分泌物，然后給他做一頓飯，看著他心滿意足地吃下去。

我一直想給他做一頓飯，讓他在飯菜的香氣中，回到了久違的青春，找到他曾經(jīng)的活力。

現(xiàn)在我病在床上，他來看我，握住我的手，輕輕地，輕輕地?fù)崦?/p>

很久很久，他說，手術(shù)，我做。

麻藥即將襲來的瞬間，他的手在我身上輕輕游走……

責(zé)任編輯：鄭小驢