
羅琳坐在一張光可鑒人的大桌子前,有些消瘦,金色的頭發攏在腦后,V領毛衫的袖子挽起了,露出手臂上的雀斑。她打了厚厚的粉底,還戴了假睫毛。外面下著雨,我們在桌邊聊了會兒。羅琳很友好,時不時放聲大笑,顯然很高興能夠談談她的書。她說上一次為即將出版的小說接受采訪還是14年前的事。
Q: 這次新書出版,會讓你壓力很大嗎?大家都知道,你為人很低調,三年才寫了十條微博。
A:要是在以前,我會非常害怕。在《哈利·波特》之后,我寫的任何東西都會受到負面評價。所以在寫作《偶發空缺》的頭幾年,我得時不時提醒自己“你很幸運,有錢支付賬單,不必非出版這本書。”于是我就輕松多了。
Q: 你會特別在意別人對《偶發空缺》的負面評價嗎?
A:這本書就是我想要的樣子——我已經盡己所能完成了該做的一切。
Q:史蒂芬·金等名作家認為你在寫作中濫用副詞,而且有時你的比喻也著實讓人感覺牽強——“像某種奇形怪狀、迅速長大的花朵”等等,這是你的習慣嗎?還是你故意的?
A : 我使用這些副詞是為了不讓人們誤解我的意思,我不斷重復某些語句也是出于這個原因。而這些比喻是為了營造身臨其境的感覺。我認為我的做法是正確的。
Q:新書中出現了諸如“這條不設防的陰道,令人嘆為觀止”的段落,要是《哈利·波特》的小讀者們接觸到這些內容,估計公眾,至少他們的父母會非常氣憤吧?
A:我沒有義務來當你們孩子的保姆或者老師。我是個誠實的人,同時是個作家,所以我寫自己想寫的東西。
Q:你對奇幻文學的熟練駕馭,大家有目共睹。這次涉足現實題材,不擔心失誤嗎?
A : 我有很多現實題材,真的。關于奇幻文學——很多事情你是不能在奇幻世界里做的,比如你不能在獨角獸旁做愛——否則就俗套了。當然,不是說我只想寫人們做愛。事實上,我想寫的是地方選舉。
Q : 為什么想寫地方選舉呢?
A : 其實這本書是在剖析封閉的小社會。地方選舉是很好的切入點,因為民主體制最底層的基石就是地方選舉——任何政治制度都有賴于此。書中有些人物對地方選舉熱衷得過了頭,而行政堂區委員會有些決定也會讓人發笑,但關鍵是這些決定會深刻地影響人們的生活,有時候甚至關乎生死存亡。
Q:你現在是身價超過7億的知名作家,人們會更關注你的名望。大法官韋森就曾希望你能提出一些改革的建議,你會因此有困擾嗎?
A :(撇嘴)我很困擾,真的。因為我對改革一點辦法也沒有。即使是哈利·波特也沒辦法。
Q: 據說你還拒絕過好幾次在倫敦奧運會開幕上演講的邀請。
A: 我就是覺得我做不來。到了那時,我肯定會汗流浹背、昏倒或者……(慌忙比劃一番,翻了個白眼)別的什么狀況。當然,丹尼·博伊爾(開幕式導演)改變了我的看法,給了我許多鼓勵。所以我最后還是朗誦了《彼得·潘與文迪》中的一小段。
Q:要是你不出現,全球的小讀者們都會傷心的。你知道嗎?你可是他們的“女王”。
A :最近我在商店里遇見了一個二十出頭的女孩,她走過來說,“我可以抱抱你嗎?”我說可以,我們就擁抱了。她說,“你就是我的童年”。親耳聽到這話的感覺真妙。