肯尼迪的72小時

政府管理經濟的邊界，永遠是經濟學家們最熱烈的討論話題。盡管肯尼迪在這72小時的所作所為引起了非常大的爭議，但其堅決和果敢的作為讓自己的經濟政策得到了真正的執行。

“不要問你的國家能為你做什么，而要問你能為你的國家做什么？”約翰·肯尼迪在就職儀式上的這句名言和他與瑪麗蓮·夢露的緋聞以及在古巴問題上與前蘇聯的叫板一起，成為這位在位時間最短的總統留給后人的關鍵記憶。

這位僅僅在位1000多天的總統在經濟領域的遺產遠不如在政治上留下的多，卻奠定了20世紀60年代“美國歷史上最美好的經濟時期”（保羅·克魯格曼語）的基礎。“當年的經濟發展似乎令所有的人都有事可做。不僅工作機會充裕，工資也達到空前水平”，為了批判共和黨的經濟主張，克魯格曼對肯尼迪奠定的60年代贊賞有加。

“1961年1月，國家已經處在衰退之中，失業人數高達540萬，失業率達到6%，肯尼迪的目標是刺激經濟增長和減少失業，同時還要平衡預算和防止通貨膨脹。為了幫助失業工人，肯尼迪艱難地迫使國會通過立法來提高失業補助金，制訂再培訓計劃，把最低工資從每小時1美元提高到1.25美元。”《美國世紀》一書回顧了肯尼迪的“新經濟”主張。為了刺激經濟，肯尼迪廢止了一些苛刻的財政政策，在1961年，在其任期內的第一個年度預算導致產生了美國歷史上的第一次非戰爭、非經濟危機引起的財政赤字，同時放松了貨幣政策以保持低利率。政府龐大的開銷不可避免的帶來通貨膨脹。

肯尼迪的經濟政策，基本上繼承了羅斯福新政的基本理念。削減稅收，增大政府支出，同時為了控制可能由此帶來的通貨膨脹，要求鋼鐵企業不要搭車漲價。在保守派看來，政府對經濟的干涉到了不能容忍的地步。

他們發起了絕地反擊。在肯尼迪上任的第二年，1962年的4月，鋼鐵巨頭們改變了之前做出的不漲價的承諾，向總統的權威提出了挑戰。他們不相信，作為自主經營的企業，為什么要問自己能為國家做什么，而不是相反。肯尼迪調動了所有能夠使用的手段，用3天的時間打贏了這場戰斗，用戰果告訴美國公眾：在美國，還是總統說了算。

《紐約時報》用一篇罕見的長篇報道再現了這驚心動魄的72小時。資深記者華萊士·卡羅爾的報道像一篇小說：“華盛頓4月22日訊——4月10日星期二下午，白宮顯得特別安靜，安靜的讓總統覺得他也許應該打個盹或者看一點輕松讀物。只是為了確認一下，總統打電話給他的私人秘書伊芙琳·林肯，問今天還有什么安排。秘書告訴他5點三刻約了布勞先生。‘布勞先生？’總統大聲說。”看來，這是一位不速之客。

羅杰·布勞是當時美國鋼鐵公司的董事長。成立于1901年美國鋼鐵公司，總部設在匹茲堡。由卡內基鋼鐵公司和聯合鋼鐵公司等十幾家企業合并而成，是當時世界上最大的鋼鐵公司，曾經控制美國鋼產量的65%。它曾經先后吞并了50多家企業，成長為鋼鐵業的巨無霸，在行業內說一不二。

布勞此行的目的是告訴總統，公司決定要把他們的鋼材價格每噸提高6美元。稍早些時候12名董事在紐約做出了這個“艱難的”決定。為了禮貌，他們讓董事長親自前往白宮。

“5點三刻，總統在他的辦公室接見了布勞。免去一切客套，布勞遞給了總統一份4頁的新聞通稿，總統念道：匹茨堡4月10日訊，近4年美國鋼鐵于今日首次宣布提高鋼鐵價格的整體水平。肯尼迪目光匆匆掃過這則簡訊，接著他召來了勞動部部長哥德堡。總統面色鐵青地交給他這份文件，哥德堡看過，問布勞，既然決策已經做出，你還來干什么？布勞回答說，作為禮貌，他應該親自通知總統。哥德堡反駁道，這是冒犯總統，很難說是禮貌。”《紐約時報》的報道極具畫面感，現在已經很少有人這樣寫新聞報道，但這種推理加想象的報道方式讀起來的確抓人。

這種公然的叫板在美國歷史上從無先例。從上一年開始，總統就試圖說服鋼鐵企業在秋天工資上漲后不要提高產品的價格，僅僅在上個周末，主要的鋼鐵公司還同意不再漲價。總統甚至想把鋼鐵業樹為其他行業學習的樣板，沒想到，這么快就反悔了。

是因為他年輕？還是因為他的當選不孚眾望？雖然有顯赫的家族背景和二戰時戰斗英雄的傳奇經歷，但作為總統候選人時肯尼迪只有42歲，的確是太年輕了。

是電視幫助肯尼迪最終戰勝共和黨候選人尼克松進駐白宮。1960年9月26日晚上，美國歷史上第一次總統競選辯論在芝加哥的CBS演播室里進行。肯尼迪的競選對手，是已經在艾森豪威爾政府中當了8年副總統的理查德·尼克松。7000萬電視觀眾坐在電視機前觀看了這場史無前例的辯論。

有趣的是，大多數通過收音機收聽辯論的民眾認為尼克松在辯論中占據了上風。但絕大多數在現場和電視機前的觀眾都認為肯尼迪占據了上風。他看上去輕松而自信，而鏡頭前的尼克松臉色陰沉憔悴，臉上的化妝粉被汗水沖出溝壑，顯得慌張而狼狽。電視這種新的媒體在政治中首次成為了重要的傳播工具。

盡管在選舉人票數上肯尼迪大獲全勝，但兩個人得到的選民票數只相差零點一個百分點，肯尼迪在天主教徒、黑人、學生、知識分子的擁戴下勉強成為新一任美國總統。雖然出身商界家庭，但肯尼迪并不被商界所普遍接受。

肯尼迪氣壞了，他向自己的幕僚們爆出粗口：“我的父親總是對我說，所有的商人都是狗娘養的，我從來都不信，直到現在。”這句名言，成為這片長篇報道中的最大亮點，肯尼迪將所有商人推到了自己的對立面。但同時，也獲得了民眾的滿堂喝彩。

顯然，這是一句不應當從總統口中說出來的話。肯尼迪在多個場合進行了解釋，不否認，也不收回。肯尼迪解釋，那句話只是轉述父親的話，自己引用自己父親的話并不全無道理。但父親批評所有商人顯然是不對的，因為他自己也是個商人。他的批評來自于部分商人在一些時候的行為。“有些概括顯然是不準確的，也是不公平的。但在某一時刻他被欺騙了。因此他的話在那時是對的。但那是過去的事了。我希望我們能一起奮斗。”在這件事的處理上，顯示了肯尼迪在政治上的成熟：喚起民眾的情緒，在輿論上將對手打入道德陷阱。

接下來的72小時肯尼迪和他的幕僚們投入了一場真正的戰斗：

10日星期二晚8點，總統確定將在第二天下午3點舉辦新聞發布會，進行正面反擊。并親自給所有重要政府成員打電話，讓他們返回首都；

11日星期三凌晨4點，勞動統計局完成了所有鋼鐵行業數據資料的整理；

早晨8點，肯尼迪召集副總統、國務卿和各部部長進行早餐會，通報了總統將要發表的聲明；上午11點，總統在去機場歡迎伊朗國王的路上得知，第二大鋼鐵公司伯利恒宣布提高鋼鐵價格，緊接著又有3家鋼鐵公司宣布跟進；

下午3：30，肯尼迪召開新聞發布會，他強壓怒火說：“鋼鐵行業的做法違抗了公眾利益，是不公正的，也是不負責任的，他們表現了對廣大公民的全然蔑視。這一天，尚未宣布跟進提價的幾家鋼鐵公司的老板分別接到了來自白宮高官的或者他們朋友的問候電話，暗示他們小心考慮自己的站隊；

下午6點，聯邦貿易委員會主席保羅·迪克遜告訴記者，他將就鋼鐵公司是否違反了1951年一項反對企業串通價格的法案進行調查。與此同時，民主黨全國委員會打電話給來自民主黨的州長們請他們公開聲明支持總統，同時保證本周的鋼鐵生產商價格保持不變。在24小時之中政府在多條線上采取了行動向鋼鐵行業施加壓力。

12日星期四凌晨3點，美聯社記者林德接到聯邦調查局探員的電話，要求“過來和你談談”，林德之前報道過鋼鐵行業內部會議的消息。之后多名記者被邀請“喝茶”。

下午，肯尼迪給著名律師老朋友克拉克·克利福德打電話，希望他能夠給布勞帶話，讓其收回決定。

下午7點，總統的弟弟、司法部長肯尼迪命令大評審團調查漲價事件。與此同時，司法部官員向美國鋼鐵、伯利恒等公司總部發出調查傳票。

13日星期五上午11：45，國防部長麥克納馬拉召開新聞發布會，命令軍工生產企業只能向不提價的鋼鐵公司進行采購。

下午3：20，伯利恒鋼鐵公司宣布取消價格上漲的決定，漲價聯盟被瓦解。此時勞工部長哥德堡、美國鋼鐵董事長布勞和總統請來的中間人克利福德正在一家酒店舉行秘密談判。

下午5：28分，美聯社發布消息，美國鋼鐵將恢復原來價格。得到消息時，肯尼迪剛剛結束了對一艘核潛艇的視察，距離布勞的拜訪正好72小時，肯尼迪完勝。

政府管理經濟的邊界，永遠是經濟學家們最熱烈的討論話題。盡管肯尼迪在這72小時的所作所為引起了非常大的爭議。但其堅決和果敢的作為讓自己的經濟政策得到了真正的執行。

現在看來，金融危機時中國的4萬億元投資計劃決定是非常堅決，但由于對其后遺癥估計不足，在執行層面首鼠兩端，對經濟界的干預不夠堅決。如果當時同時出臺調控房地產的政策，就會逼迫資金進入實體經濟而不是紛紛去炒房地產。當然這是馬后炮，也是研究這段美國經濟史的一點感慨。