我在美國辦社保卡

我去學校報到的時候，學校的辦事人員給我遞來一些學校的證明書，讓我去街道的社會保險號碼辦公室辦理社保卡。得到自己的社保卡就是成為美國社會正式成員的第一步，而非法移民是沒有合法文件辦社保卡的，自“9·11”之后，美國政府對外國人的政策進一步嚴格，沒有工作的留學生，也不給辦社保卡。但是美國人民一根筋，對什么樣的工作并沒有具體解釋。所以很多自費的留學生，在學校餐廳或者圖書館打工，也算是有工作，拿著雇主的信，最后還是一樣拿到社保號，只不過過程曲折許多而已。

記憶最深的是我到辦理社保卡的辦公室去，在進門處就是一個荷槍實彈的保安，里面氣氛有些嚴肅。和國內銀行一樣，有抽號機，叫到號碼才能去窗口。而在美國有抽號機的地方只有社會保險號碼辦公室和車管局辦公室，銀行等地方都是憑素質自覺排隊。美國的政府工作人員大多數還是很友好的，尤其是農村地區的工作人員，查完證件，一邊輸入電腦一邊就開聊。大部分美國人個性都很外向而且自來熟，開始會問你從哪里來啊，歡迎來美國，習慣這邊的生活嗎？估計時間充裕的話，他很可能會把本地的名勝古跡、購物中心一一介紹給你。

社保卡是美國制度體系的一個重要基石。在銀行、保險公司、政府機構里面，每個人都被簡約成了一個9位數的社保卡號，任何和你有關的手續、文檔、錢財來往，都用這個9位的號碼存在電腦里面。舉幾個簡單的例子，例如你去銀行開戶，銀行的工作人員說完“你好”以后的第一句話，就是“你的社保卡號是多少”。……