從兩篇作文談“大我”與“小我”之高下

高考語文閱卷專家指出，立意膚淺、觀點幼稚依然是高考作文普遍存在的問題。一位語文特級教師一針見血地指出：“現(xiàn)在的學(xué)生作文過于注重個人內(nèi)心情感的抒發(fā)，而很少去關(guān)心個人以外的東西，很少能夠看到學(xué)生發(fā)自內(nèi)心的對社會、對民族、對世界的關(guān)心和感受，缺乏一種大氣。”試問：離開了對社會大環(huán)境的觀察，中學(xué)生駐足于自身的狹小圈子，如何能寫出有精神質(zhì)感的作文呢？

是的，不少中學(xué)生不關(guān)心生活，不關(guān)心周圍的人和事，以“小我”為中心，沉溺于個人情感之中，目光短淺，孤陋寡聞，喜歡寫淺吟低唱，孤芳自賞的“玩抒情”作文。別人讀后，卻不明白作者在文中表達(dá)個啥？例如，一位高一女生寫的《收藏》，就是一篇典型的華而不實、毫無意義的“文化散文”。

收藏

外面的陽光鋪天蓋地，引誘我走出門去。

一個人獨自穿梭在充滿陽光的小道上，突然一只小貓從我眼前一躥而過，雖然只是一閃，但卻讓我心生護(hù)欲，尋著它的身影，它躲藏在一部汽車的底下面，我看見了它。

它悄悄地蜷縮在那里，一臉狼狽，小臉灰漆漆的，讓我不忍有些心疼，一步上前，緩緩地蹲了下來。它并沒有被我的舉動所嚇到，我便靠它更近了，開始細(xì)細(xì)端詳它的一切，我隱約發(fā)現(xiàn)它有一雙清澈而又明亮的雙眼，眼神里充滿希望，我試圖與它進(jìn)行交流，猛然間我發(fā)現(xiàn)我說話的時候，它的小耳朵在顫動，它在聽！

我總覺人與動物間存在一種很微妙的聯(lián)系，那種感覺很奇特。我輕輕的撫摸著它的背，剛開始它可能被我突如其來的舉動嚇到了，顯得有些驚慌失措，但是接下來它就像個孩子般，似乎也享受這樣的撫摸，臉上不失淘氣。

我趕緊回家取了一盒牛奶，放在它眼前，它溫順地看了我一眼，而后低頭去喝那盒牛奶，每喝幾口它便會停下來蹭一蹭我的鞋子，它顯然是餓極了，最終像嬰兒一樣，埋頭香甜地啜飲著，而我，卻在它低頭的時候，輕輕地轉(zhuǎn)身離開了。

我不知道它究竟悄然無聲地看了我多久，我沒有回頭，但我知道我的背后一雙憂郁的眼睛，在一直一直望著我冰涼的脊背，再也不愿意去喝那盒牛奶。

它們或許是這個城市的流浪者，它們或許都曾被主人無情地拋棄，但它們卻依晰記得昔日得到的一點好，一顆心保持最終的澄澈與光芒。

走到路的盡頭，不經(jīng)意的拾頭卻被陽光刺痛了雙眼，僅一瞬間的眨眼，眼前就已恍惚一片，整個世界，一片溫暖明艷的紅。

張開手掌，大片大片陽光散落在掌心，不知道，同樣是沐浴在陽光下的生命，是否能感受到同樣的溫暖。擷取陽光的碎片，握緊收藏，當(dāng)遇到它們的時候，額外地偏心它們一點，多給它們一點，直到有了足夠的溫暖，將它們卑微的生命，溫柔環(huán)住。

收藏陽光，收藏一顆心的溫暖。

需要說明一下，這篇《收藏》作文的諸多毛病，不在此一一評析。只想說一點，這篇作文以“小我”為中心，幼稚且虛假（如：一米六幾的女高中生“我”，竟會“鉆”到汽車底下面去撫摸那只小貓）。全文篇幅八百字左右，有五六百字寫“我”與那只小貓的“親密接觸”，一點點意思都沒有。而她卻沾沾自喜，自以為寫了一篇與眾不同的“文化散文”。

像《收藏》之類的作文，淺吟低唱，孤芳自賞，缺乏生機(jī)與豪放，卻成了一部分學(xué)生抒寫的主調(diào)。而關(guān)于人生觀、價值觀的思考和介入，則“千呼萬喚”難睹目。這種虛弱的病態(tài)文風(fēng)，應(yīng)當(dāng)引起我們的注意。

同學(xué)們要想走出“小我”的樊籬，必須遵循國家教育部普通高中《語文課程標(biāo)準(zhǔn)》實施建議去做：“……學(xué)生積極參與生活，體驗人生，關(guān)注社會熱點，激發(fā)寫作欲望……”只有這樣，才能寫出立意高、視點遠(yuǎn)的“大我”作文來。筆者在《作文世界》（高中版）讀到一篇作文《你的裝飾適當(dāng)嗎》，眼前突然一亮，感覺猶如一股倒春寒的二月風(fēng)拂面襲來，冷不防地打了一個寒顫但感覺清新而由衷贊賞：寫得好！請同學(xué)們也讀一讀：

你的裝飾適當(dāng)嗎

為了使某一樣物體或某個人身體“變”得美觀，我們需要裝飾。但，如果裝飾得不適當(dāng)，就會適得其反，甚至起到“破壞”作用。

君不見現(xiàn)在的城市較之二十年前更靚更美了：賞心悅目的噴泉，五彩繽紛的鮮花，寬闊平坦的馬路，聳入云霄的摩天大樓，形式各異的路燈，鱗次櫛比的商店，五光十色的霓虹燈和廣告牌……然而，在不斷地用各種各樣的新玩意兒來裝飾城市的同時，卻也暴露出權(quán)力催生出的城市浮華病而令人擔(dān)憂！

君不見某貧困山區(qū)新建富麗堂皇的星級酒店招待領(lǐng)導(dǎo)，就是一個很令人氣憤的例子！這個地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)不用這些資金去裝飾山區(qū)的生活，裝飾山區(qū)的經(jīng)濟(jì)，裝飾山里的學(xué)校，卻拿著納稅人的血汗錢去建夠氣派的現(xiàn)代化的高檔酒店（那里天天播放著公款吃喝的“食欲勝景”，對貧困山區(qū)的“脫貧”只能起到雪上加霜的負(fù)面作用），這樣的裝飾是不適當(dāng)?shù)綐O點了！

……

民族的，才是世界的；傳統(tǒng)的，才是最美的。臺灣女作家龍應(yīng)臺去年在北京的一次演講中說，如果巴黎把自己的老街老房子拆了，去建和紐約一樣的高樓大廈，那還會有巴黎的獨具特色嗎……說到底，國際化，不是將自己的傳統(tǒng)拋棄。

上面是從“大”的方面談裝飾不適當(dāng)而引的嚴(yán)重后果，下面再舉個“小”的例子：

萊辛寓言中有一則故事說，有一個人為了裝飾一把好弓，竟在弓上刻上很美觀的圖案，結(jié)果弓被刻斷了！須知，古代人的弓（箭）是防身和狩獵的工具。這個人對弓不適當(dāng)?shù)难b飾反而毀了弓，只追求“金玉其外”、“華而不實”，這種悲哀當(dāng)給人以警示與啟迪。

愛美之心，人人有之，尤其是女人。于是，引人注目的發(fā)型、各種各樣的化妝品、絢麗的衣著、典雅的首飾……讓青春被延長了，豐富了，潤色了。但，少數(shù)裝飾者有“崇洋媚外”之嫌，有的似乎忘了自己是黑頭發(fā)、黃皮膚的中國人！

老舍之子、中國文學(xué)館館長、著名作家舒乙在《新讀寫》雜志上撰文呼吁：看到街上黑發(fā)染成黃發(fā)的人越來越多，心里有一種說不出的感覺……剖開染發(fā)現(xiàn)象的表面，追到事物的深層，一定會發(fā)現(xiàn)有一個“比較”在驅(qū)動，那就是黑比不上黃好，或者黃似乎比黑高一等。這個判斷喪失了對黑發(fā)的尊重，而是把“現(xiàn)代化”當(dāng)成了“西方化”，失去自尊而盲目崇外……黑染黃絕不可以推而廣之，振作民族精神絕不是一句空話，要從“頭”做起，華人就是華人樣，請珍惜你的黑發(fā)吧！

裝飾，無論是對物體還是對人體，都應(yīng)該以“適當(dāng)”為宜，就像真理向前邁出一步就成了謬誤一樣。那種為了追求（政績）而追求的城市浮華裝飾，那種甚至以破壞中華傳統(tǒng)而一味地追求西方化的裝飾，那種被美國人嗤之以鼻有損國格人格的“黃毛”裝飾，應(yīng)該休矣！

【評析】

本文談的是關(guān)于裝飾的問題，其實是針對當(dāng)前一些社會現(xiàn)象談自己的看法，是一篇針砭時弊的文章。

從城市的裝飾到個人的打扮，都有一個審美意識問題。在貧困山區(qū)建造豪華的星級賓館，為的是招待下鄉(xiāng)來的上級領(lǐng)導(dǎo)；在小城市中建超大型廣場等等，這些看上去是領(lǐng)導(dǎo)的政績，其實內(nèi)中隱藏著不可告人的目的。明明是黑頭發(fā)的中國人偏偏要學(xué)西方人樣子染上黃頭發(fā)，把現(xiàn)代化當(dāng)作西方化，如此等等，不一而足。

這些都是“裝飾不當(dāng)”，作者對此提出尖銳的抨擊。可以說，本文立意高，視點高。

值得一提的是：作文能力的高低，或者說作文寫得好壞，最終比拼的不是知識面，也不是語言、構(gòu)思等寫作技巧，而是思想的深度，是對一種現(xiàn)象、一個問題有沒有本質(zhì)性的認(rèn)識，是能不能看到別人看不出來或者看不透的東西。資深作家梁衡說得精辟：“文章是為思想和審美而寫。”芝加哥大學(xué)教授余國藩在一篇文章中說：“好的作文不單是詞藻華美，抒情動人，還要表達(dá)思想。”

考生高考作文的三大通病：一，思維品質(zhì)不行。這是最大的問題。百分之六七十的學(xué)生思想泛化，在寫作過程中通篇沒有觀點；二，缺乏真情實感。真情實感的好作文比較少，能打動人心的好作品更少；三，社會擔(dān)當(dāng)意識不夠。書寫個人小感情的比較多，而大感情大思維的社會擔(dān)當(dāng)意識少。學(xué)生在作文中一定要了解、思考、關(guān)注社會，文章有思想深度、有內(nèi)涵。

同學(xué)們，要想高考作文得高分，就得在“深刻”上下功夫。“深刻”是《考試說明》“發(fā)展等級”中的第一項要求。要想文章“深刻”，就得走出“小我”的樊籬。不要在個人狹小的天地里“玩味”自己的小情感，不要動不動就抒發(fā)“感時花濺淚，恨別鳥驚心”般的感嘆，或喜歡抒寫“春水碧于天，畫船聽雨眠”般的情懷，甚至描述個人冥冥之中那些虛無的、夢幻的、胡思亂想的、無中生有的、毫無意義的、以“小我”為中心的“文化散文”。不難理解，2006年山東省高考閱卷標(biāo)準(zhǔn)作出重大調(diào)整，將所謂“文化散文”打入30分以下，讓那些華而不實的文章遭遇嚴(yán)霜。

以“小我”為中心的作文，無思想可言，無深刻可言，像前面那篇例文《收藏》，幼稚且虛假，是一篇病文，只能得極低分。以“大我”為中心的作文，立意高，視點遠(yuǎn)，像《你的裝飾適當(dāng)嗎》，大氣而有深度，關(guān)注社會熱點，讓人心靈震撼，讓閱卷老師眼前一亮而不由得打出高分。

“小我”與“大我”，是作文高低的“分水嶺”。

[作者通聯(lián)：江蘇省作家協(xié)會]