張愛玲與五四啟蒙現(xiàn)代性的對(duì)話

摘 要：一般文學(xué)史敘述很少把張愛玲與五四啟蒙現(xiàn)代性聯(lián)系起來，但歷史事實(shí)并非如此涇渭分明。通過張愛玲《五四遺事》與魯迅《傷逝》的比較，我們發(fā)現(xiàn)：張愛玲與五四新文學(xué)之間連系著精神臍帶，她文學(xué)作品中的日常現(xiàn)代性與五四啟蒙現(xiàn)代性進(jìn)行的對(duì)話是選擇性的，既有前者對(duì)于五四愛情神話與啟蒙男權(quán)主義的反諷式解構(gòu)，又有兩者在“現(xiàn)代觀”規(guī)約下的文學(xué)書寫、人性關(guān)照等方面的互補(bǔ)性對(duì)話，豐富了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)書寫格局。

關(guān)鍵詞：張愛玲；啟蒙現(xiàn)代性；選擇性；對(duì)話

作者簡(jiǎn)介： 胡美玲，女（1989-），漢族，湖南，中國(guó)傳媒大學(xué)2011級(jí)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)碩士研究生，研究方向?yàn)橹袊?guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I206[文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2012）-25-73-02

在以啟蒙主義為標(biāo)準(zhǔn)的文學(xué)史書寫中，張愛玲文學(xué)被置于與宏大嚴(yán)肅的五四運(yùn)動(dòng)和五四新文學(xué)截然對(duì)立的位置。但這個(gè)文學(xué)史敘述有待商榷。張愛玲曾屢次談及“五四”，“我想只要有心理學(xué)家榮（Jung）所謂民族回憶這樣?xùn)|西，像‘五四’這樣的經(jīng)驗(yàn)是忘不了的，無論湮沒多久也還是在思想背景里”。在張愛玲的文化底色中，她與五四新文學(xué)之間的確連系著精神臍帶。將之放到一個(gè)廣大的文化生態(tài)中，探討一下張愛玲與五四啟蒙現(xiàn)代性的對(duì)話。

一、反諷式的消解

副標(biāo)題對(duì)于傳統(tǒng)文學(xué)“三言二拍”的諧仿痕跡清晰可見，這一主一副剛好對(duì)應(yīng)小說的兩塊部分。從小說開端直至密斯范與羅文濤終成眷屬，小說似乎已經(jīng)完成了一般五四愛情神話的書寫。但小說繼續(xù)講述三美團(tuán)圓結(jié)局。小說通過對(duì)于五四愛情小說和傳統(tǒng)愛情小說的雙重諧仿，達(dá)到了形式上對(duì)五四愛情小說模式的初步拆解。

誠(chéng)如小說英文版副標(biāo)題A Short Story Set in Time When Love Came to China所言，對(duì)于封建舊中國(guó)而言，愛情是一種啟蒙現(xiàn)代性的產(chǎn)物。愛情神話是五四新知識(shí)分子持有的追求個(gè)性解放、反封建的徽章。但是《五四遺事》卻以反諷的姿態(tài)消解了這個(gè)浪漫的愛情神話。小說兩次出現(xiàn)了“雪萊”。在本國(guó)因感情“丑聞”而被驅(qū)逐出境并至死都未能返回祖國(guó)的英國(guó)浪漫詩人雪萊，卻因?yàn)榧兇庾杂蔀閮?nèi)核的愛情宣言及愛情實(shí)踐，恰契合五四新文人追求自由解放的內(nèi)在要求，成為他們高歌效仿的浪漫偶像。所以，羅或郭在月下為戀人朗誦雪萊的詩歌，實(shí)則是男性文人給女性進(jìn)行關(guān)于戀愛自由的啟蒙，女人“聽到回腸蕩氣之處，密斯周便緊緊握住密斯范的手”。這個(gè)場(chǎng)景成為一道五四獨(dú)有的浪漫風(fēng)景。然而，頗具反諷意味的是，當(dāng)“雪萊”第二次出現(xiàn)在小說里時(shí)，原本男性用來啟蒙女性的工具，反而成為了密斯范取悅男人并最終俘獲男人的道具?！八纤拿恳环N心境，而并非一味地千衣百順。他送給她的書，她無不從頭至尾閱讀。她崇拜雪萊，十年如一日 ?！泵芩狗冻绨菅┤R的目的，除了堅(jiān)定自由戀愛的信念之外，更多的是一種通過保持男性啟蒙者地位的方式成功俘獲男性的手段。從這個(gè)角度來看，我們似乎看到了啟蒙神話下男權(quán)主義的悖論。其實(shí)，男人作為啟蒙主體的模式古已有之，它如同歷史塵埃中的夢(mèng)魘，從紅袖添香、才子佳人式的古典故事中，套上五四運(yùn)動(dòng)的面紗后，鉆進(jìn)了五四愛情小說里。

“雪萊”也許能帶來另一種解讀啟示。雪萊在中國(guó)的傳播中，曾掀起一場(chǎng)關(guān)于戀愛自由與道德之間的激烈爭(zhēng)論。頗有意味的是，《傷逝》中子君看到雪萊的半身像時(shí)，“似乎不好意思了?！薄吧頌榕缘乃惺艿降目赡懿粌H僅是雪萊在中國(guó)語境下那浪漫的對(duì)于愛情的真實(shí)， 她對(duì)崇拜雪萊的涓生的愛情觀——‘凡愛盡即當(dāng)離棄， 有愛不妨相悅’——不免生出‘疑懼?！濒斞冈谛≌f開端就預(yù)示了子君的愛情悲劇，“而那悲劇跟雪萊與前妻哈麗特的感情悲劇何其相似！” 《傷逝》用死亡的結(jié)局處理了被拋棄的子君的命運(yùn)，這只是男性凸顯自身意識(shí)的一種簡(jiǎn)化方式而已，為男性懺悔書寫作鋪墊。因?yàn)樵谝粋€(gè)男性啟蒙者書寫的民族寓言里，被啟蒙的女性不是重點(diǎn)，男性啟蒙者的失敗夢(mèng)魘才是焦點(diǎn)。相較魯迅用崇高的悲劇化解戀愛自由與道德之間的矛盾，張愛玲則采用表象和諧的方式，用看似喜劇的理由，圓滿地解決了糟糠之妻被拋棄的道德問題。第一次接回王小姐，羅出于與密斯范的賭氣。第二次接回原配妻子，則因?yàn)槌鲇谑浪自u(píng)價(jià)其“不公平”的輿論。小從最初追求一夫一妻的自由戀愛，結(jié)果反倒回到了辜鴻銘所言中的“一把茶壺可以配幾個(gè)茶杯”的結(jié)局。張愛玲把反諷刺向了五四愛情神話本身的悖論。

再看：“連咸肉莊上的妓女都戴眼鏡，冒充女學(xué)生 ”。女學(xué)生通過“戴眼鏡”這個(gè)日常細(xì)節(jié)與最低等的妓女被置于同一平面。在《更衣記》中張愛玲透過女人旗袍，看到了爭(zhēng)取男女平權(quán)的女人的“羞憤”。在《談音樂》中她一眼戳穿了五四啟蒙運(yùn)動(dòng)的悖論：一面宣揚(yáng)個(gè)性解放，一面卻在湮沒個(gè)人。在她看來，在男權(quán)主義文化下，接受過現(xiàn)代教育的女學(xué)生與妓女在女性生存境遇方面并無二致。在五四愛情神話中，男人與女人作為精神同盟，共同抗?fàn)幝浜蟮姆饨▊鹘y(tǒng)禮教，完成啟蒙現(xiàn)代性賦予的時(shí)代使命。而《五四遺事》則突破了這種崇高的男女關(guān)系。盡管羅、密斯范等標(biāo)榜高尚純潔的戀愛，“兩個(gè)男子各自和女友并坐”，張愛玲也要找個(gè)看似簡(jiǎn)單的理由“原因只是這樣坐著重量比較平均”，制造出一種表面純潔的戀愛氛圍。但當(dāng)羅與密斯范的感情需要更進(jìn)一步發(fā)展時(shí)，羅開始了周旋于妻子、母親之間的戰(zhàn)爭(zhēng)，而密斯范則開始了一場(chǎng)沒有硝煙的與男人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。而一旦密斯范得到了這份保險(xiǎn)，就淪為愛打牌的庸俗婦人。頗為荒涼的是，當(dāng)王家護(hù)送他們小姐回羅家那一天，密斯范還得擦掉眼淚、笑臉盈盈地出面招待。當(dāng)五四愛情小說在努力浪漫化男女之間的愛情時(shí)，張愛玲卻把視點(diǎn)從外界客觀的阻撓設(shè)置，轉(zhuǎn)移到男女內(nèi)心的人性深處，直到最后把五四愛情小說中冰心玉潔的女性結(jié)合浪漫忠貞的男性的模式消融得差不多。

二、互補(bǔ)性的對(duì)話

魯迅的《傷逝》同張愛玲的《五四遺事》一樣，都把焦點(diǎn)對(duì)準(zhǔn)了接受啟蒙現(xiàn)代性、追求戀愛自由的五四男女。張愛玲對(duì)參差時(shí)代的書寫，與對(duì)啟蒙現(xiàn)代性規(guī)約下聚焦黑暗“現(xiàn)實(shí)”書寫的單調(diào)格局形成互補(bǔ)關(guān)系。孟悅認(rèn)為中國(guó)現(xiàn)代化被說成了“時(shí)間化”，中國(guó)社會(huì)與“現(xiàn)代”之間的關(guān)系被想象成了某種時(shí)間與空間的“錯(cuò)位”，以致“現(xiàn)實(shí)”成了“黑暗”、“痼疾”的同義詞，“現(xiàn)實(shí)”的反抗可以預(yù)示更合理的未來前景。這種“現(xiàn)代觀”深刻影響了五四-左翼文學(xué)敘述。彌漫于《傷逝》的強(qiáng)烈的罪感意識(shí)，不僅是面對(duì)子君的悲劇，更多是啟蒙者對(duì)沖破“鐵屋子”的失敗夢(mèng)魘。而這種“現(xiàn)代觀”的局限在于，只是宣布了“現(xiàn)代”在中國(guó)的缺席，卻忽視了對(duì)“不新不舊”的生活形態(tài)的敘述。孟悅的獨(dú)見不在于對(duì)這種新舊對(duì)立的“現(xiàn)代觀”的發(fā)現(xiàn)，而在于她把張愛玲置于現(xiàn)代性論述框架中對(duì)其文學(xué)找到的定位，她提出，張愛玲的小說恰構(gòu)成了對(duì)這種“現(xiàn)代觀”的互補(bǔ)性對(duì)話。對(duì)于這個(gè)沒有完成的時(shí)代，張愛玲善于用“參差的手法”，描寫這個(gè)新舊參差的時(shí)代里的參差的人與物 ?！段逅倪z事》里的人事何嘗不是如此？

張愛玲描寫凡人的日?，F(xiàn)代性與啟蒙現(xiàn)代性構(gòu)成互補(bǔ)。后者批判現(xiàn)實(shí)與人的缺點(diǎn)，也立足理想的構(gòu)建。《傷逝》中子君對(duì)涓生的愛，就是符合啟蒙現(xiàn)代性設(shè)想的純潔偉大的愛情。而《五四遺事》中男女都不是理想主義者，而是“虛偽之中有真實(shí)，浮華之中有素樸”的凡人。

張愛玲對(duì)女性及人性的深切關(guān)照，與啟蒙現(xiàn)代性的個(gè)性解放的內(nèi)涵形成對(duì)話。劉鋒杰看到了張愛玲與五四之間的紐帶“個(gè)性解放”。 的確，張愛玲的文學(xué)書寫及其人生書寫就是一種個(gè)性張揚(yáng)、尋求自由的寫照。而且，張愛玲更多的是從女性的立場(chǎng)，為宏大的啟蒙現(xiàn)代性之下的女性生存及其人性深處投向了一束光芒。

注釋：

1、張愛玲.憶胡適之[A].記憶張愛玲 [M].山東畫報(bào)出版社，2006，193-194 .

2、張愛玲. 五四遺事——羅文濤三美團(tuán)圓[A].郁金香[M].北京十月文藝出版社，2006，326.

3、張靜.一個(gè)浪漫詩人的偶像效應(yīng)——二三十年代中國(guó)詩人對(duì)雪萊婚戀的討論與效仿[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2009：（2）.

4、張愛玲. 五四遺事——羅文濤三美團(tuán)圓[A].郁金香[M].北京十月文藝出版社，2006，325.

5、孟悅：中國(guó)文學(xué)“現(xiàn)代性”與張愛玲http：//www.chinese-thought.org/whyj/002981_2.htm

6、劉鋒杰：論張愛玲的現(xiàn)代性及其生成方式http：//www.zwwhgx.com/content.asp？id=2578