創傷與救贖的靈魂

摘 要：美國女作家喬伊斯·卡羅爾·歐茨的小說《我帶你去那兒》講述了一個女大學生從肉體到精神的探索之路。個體在成長期間因心理受挫而形成的創傷，這種創傷在個體的整個成長歷程中以一種隱蔽而有力的方式對個體產生影響。主人公由于愛的缺失，對愛展開追尋，最終頓悟，靈魂得到了救贖。

關鍵詞：創傷；救贖；愛；頓悟

[中圖分類號]：I106 [文獻標識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2012）-25-93-02

一.引言：

她是個奇才。許多人，特別是作家，面對她猶如面對新的挑戰，因為她創作了如此之多的作品。她的每一部書都因其高水準而令同行驚嘆不已。美國作家兼編輯丹尼爾·哈爾波恩如是說，她就是喬伊斯·卡羅爾·歐茨。

歐茨多產而又多才多藝，兼具學者和作家身份，關注社會現實和底層人物，吸納眾多文學大師和思想流派的影響，經過不斷探索和創造，形成了自己鮮明的風格。她能熟練自如地運用多種手法，處理多種題材，做到高產高質、市場暢銷并具豐富的文學內涵和氣韻，有“出色女文人”及“女福克納”之稱。歐茨曾獲美國全國圖書獎、歐亨利短篇小說連續成就獎、拉默德筆會終身文學成就獎、英聯邦杰出文學貢獻獎和其他多種文學獎，兩度進入為數極少的諾貝爾文學獎的最后提名。

二.作品簡介

歐茨的小說《我帶你去那兒》是一部女性體驗和心理探索小說。作者用第一人稱內心獨白的手法寫一個女大學生從肉體到精神的探索之路。書中的女孩似乎沒有姓名，她出生不久母親就死了，從此她生活在缺乏愛的家庭環境里。上大學后，為了尋找姐妹情她加入了女生聯誼會，結果被開除；她愛上了一個哲學系研究生，又陷入了一種無望而病態的戀情，最終心碎地離開了這個男人 。最后她又去看望原以為已經過世的垂危的父親，在這個過程中她找回了過往生活的片斷，獲得重生。

三.愛的匱乏

精神分析學說認為，個體在成長期間因心理受挫而形成的創傷，會形成一種頑固性的心理癥結，而這種心理癥結并不能隨著傷害事件的完結而消失，相反，會一直隱伏在個體的潛意識深處，并在個體的整個成長歷程中以一種隱蔽而有力的方式影響，制約著成長個體的行為意志。

在《我帶你去那兒》中主人公生活在無愛或者少愛的環境中，她缺乏家庭的溫暖和人與人之間的關懷，甚至連一些最基本的愛都享受不到，這樣嚴酷的生存環境往往會給在成長中的女性一種創傷性的影響，并以一種情結的形式暗潛在她們的內心深處。

從阿尼利亞出生開始，也許就是一切無愛的開始。她的母親因為她的出生去世了，全家人把這個問題都歸咎在她的身上。自小失去了母愛，阿尼利亞沒有像正常的孩子一樣體驗到母愛是什么樣子的，她的內心一定極度渴望得到母親的關懷。母親的溫柔，母親的愛撫，甚至母親的責備，她都從來沒有得到過。母愛的缺失就像大地缺少必要的養分一樣，這使得阿尼利亞對愛是極度渴求的，她希望得到更多的肯定，然而，事實卻是相反的。心中對愛的渴望與現實生活中愛的匱乏形成了鮮明的對比，給阿尼利亞內心深處形成了一種不可磨滅的創傷性記憶。

阿尼利亞是四十一歲的母親生下她后死于癌癥，她就被全家人認為是害死母親的罪魁禍首。因此，祖母、父親和三個哥哥都對她另眼相看。她似乎連確切的名字都沒有。雖然她的母親給她起過洗禮名字，但沒有人用她的名字稱呼她。甚至她的父親都稱呼她為“你”，“他似乎忘了我的名字，從不叫我的名字，叫‘你’就夠了。我也只能指望他叫一聲‘你’。”父親“從不吻我”，當他吸煙時，“要是我壯著膽子瞇起眼睛或是咳嗽幾聲或是輕輕地擺擺手來驅散煙霧，父親會立刻直截了當地說：‘你不喜歡煙味兒，最好到別處去’” 。父親外出打工，往家里打電話時，哥哥們挨個兒和父親通話，“我”排在亨德里克后面焦急地等待，想和父親說上兩句。但每次我還沒拿起聽筒，父親就說“硬幣用完了”，“被接線員掛斷了”。

父親更是因為母親的亡故而失魂落魄，對阿尼利亞一直很疏遠，而且常年外出不在家。可憐的小女孩被迫與祖父母生活，然而，祖父母對她也很嚴厲，總是“帶著不滿和責備的口吻”和她說話。大人們對她的生活態度一直困擾著她，使她認為自己是家庭的負擔和累贅，是個多余的人。

這些都在阿尼利亞幼小的心靈留下了不可磨滅的創傷，使得她極度渴望對愛的尋找。

四.愛的追尋

1.姐妹情

由于性格內向，主人公只得從書本里尋找慰藉，她成功獲得一筆獎學金進入錫拉丘茲大學。由于從小缺少家庭的溫暖，家里也只有三個哥哥，沒有姐妹，來到大學以后阿尼利亞很想盡快融入到這個姐妹之間的大家庭——姐妹會。她渴望的是一份純潔，互助，共勉的友誼和姐妹感情。然而，事情并非如此。姐妹會的成員過著奢侈糜爛的生活，她們根本不理會功課作業，畢業后她們的目標就是嫁給一個有錢人。阿尼利亞是不同的，她能夠被允許進入姐妹會是大家希望她幫她們寫學期論文。心理學家皮亞杰認為人和環境之間有一種平衡穩定性，就是作為人的環境發生了變化，為了生存，他必須對環境做出同化，順應的調節，以達到某種平衡，這樣，生命的形態才能維持。阿尼利亞在這種環境中，不想被孤立，只有盡量融入進去成為其中的一員。由于自小家庭中愛的缺失，她渴望得到別人的關懷，對愛的追尋，從沒停止過。姐妹之情在家庭中更是從沒體會過，她渴望那種家庭的溫暖，親人的關懷，于是就自己做出調節，去適應這個新的環境。

在女作家歐茨筆下，這些女大學生人性扭曲，精神空虛，貪圖享樂，不愿對社會承擔責任，對別人漠不關心。冷酷是她們的代名詞。她們嘲笑她的破衣爛衫，素面朝天，卻沒有看到她的刻苦與努力，沒有看到她的善良，勤奮，好學。阿尼利亞為了應對昂貴的學費，疲于奔波在打工的路上，一刻都不敢停息。她學習成績優異，然而卻總是被人遺忘，學校的老師不記得她的名字，她好像被人們徹底遺忘了，就連名字都沒有留下。

從卡帕姐妹會的女生那里，她收獲的只有冷臉、孤獨、鄙視，不可能有真正的友誼、關愛和真誠。

2.母女情

現實世界沒有她所渴望的母愛，這樣，年紀相仿的塞耶夫人則擔當了這個替代品。塞耶夫人是卡帕聯誼會的英國籍舍監，她自始至終也不知道主人公叫什么名字，可是孤獨的主人公還是幻想能從她那兒得到母親般的溫暖。塞耶夫人隨口一句“親愛的”就能讓主人公欣喜若狂，而主人公對塞耶夫人的崇拜也溢于言表。然而，塞耶夫人為了捍衛自己所謂的尊嚴和榮譽， 把誤入她臥室而發現她秘密的主人公開除，并且不惜違背道德理念，在主人公的檔案記錄里寫下譴責的字句。主人公的良苦用心沒有得到回報，而是再次受到傷害，帶著一顆受傷的心離開了。

3.愛情

波伏娃說：“女人并不是生就的，而寧可說是逐漸形成的。”女性在建構性別自我，獲得精神成長是極其艱難的，每一次艱難的反抗或許都會伴隨著潛意識的臣服，每一次奮力的突圍卻又暗含著某種不期然的陷落。

如花的少女都會渴望一份純真的愛情，阿尼利亞也是一樣的。說是一見鐘情也好，他就是對哲學系的黑人研究生馬休斯有了好感，盡管只是在他回答問題的時候他的聲音令他著迷。在對姐妹之情和母女之情渴望而不得的時候，她對愛情的渴望程度可想而知。阿尼利亞不在乎種族的問題，不在乎他老學究的態度，不在乎他對她的冷漠，全身心的投入自己的感情，用心去愛。阿尼利亞在這個時候作為女人，放棄了自我，放棄了一切只為了自己的愛情，馬休斯對她好一點，她都特別感動。

然后，很偶然的一次機會，阿尼利亞發現了馬休斯有妻子和孩子，這使它對愛情徹底絕望。阿尼利亞在成長中一直缺乏愛的圍繞，個體在潛意識中已經對過去形成了一種癥結，她渴望得到愛，得到家庭的溫暖，在過去她一直沒有得到。她希望在馬休斯的身上彌補創傷，然而換來的卻是更深的傷痛。親情，愛情一直都制約著她的成長。

五.愛的頓悟

個人只有努力掙脫這無形無影而又無處不在的羅網，把自我從靈魂的暗夜之中解救出來，才能實現心靈的豐盈和人格的完善，而這實際上正是一個心靈獲得救贖的過程。

當得到父親病危的消息之后，阿尼利亞獨自開車回到了父親的住處，一路上所經歷的事情讓她迅速成長，她感覺到自己變得堅強，她的創傷在慢慢愈合，她的精神在慢慢變得強大，她已經不是一個柔弱的小女孩了，她在變成一個內心強大的女人。在重重創傷之后，她的靈魂得到了救贖，得到了升華。

“如果我們之間的事有了結果，有一天，我會帶你去那兒”既是主人公的承諾也是對未來生活的憧憬。”這個曾經失去愛的女孩，如今終于走出心中的創傷，救贖了自己，走向了新生。

參考文獻：

[1] 、高穎娜，《我帶你去那兒》中的隱喻與象征，天津外國語學院學報，第17卷第1期 （51）

[2] 、王衛衛，成長與頓悟———讀歐茨的《我帶你去那兒》，安徽文學，2011 年第4期（41）

[3] 、高小弘，成長如蛻——二十世紀九十年代女性成長小說研究[M]，人民出版社2011：122