
日本動畫電影《側耳傾聽》講述了一個成長的故事。因為書結緣的少男少女,同時也都面臨著成長的選擇,是隨大流繼續攻讀高中大學,還是選擇自己的理想。這樣一部關于青春迷惘、情竇初開的電影卻選擇了《Take Me Home,Country Roads(鄉間路帶我回家)》這首歌做為主題曲。
這首由約翰·丹佛創作的著名鄉村歌曲,原曲充滿著美國西部牛仔的瀟灑快意,由久石讓改編之后,卻另有一番別樣的淡淡憂傷。
歌的開頭,是天真無邪的童音清唱“Country Road Take Me Home”,瞬間像時光機的開關一樣,你的腦子不由自主冒出一幅幅的畫面,冒出一個讓你無法抑制悲傷的詞:回家。
每個人心中都一定有一條那樣的鄉間小路,永不磨滅。這條路的起點或者各有不同,終點卻都是同樣逝水流年的憂傷。
那條路上曾經有許多熟悉的小攤販,你知道哪家的早點最好吃,你知道哪家裁縫店手藝最好,你知道車胎爆了該去哪里修,你知道哪家店賣米賣油童叟無欺。那條路的終點站著許多始終等著你的人,他們還是當年的樣子,不曾改變過。只是在這條路之外的世界,他們早已不復存在。有些是消散在風中,有些卻已是飛離這人世。
所以在宮崎駿的世界里,才永遠有風景如畫的鄉村景色吧。那就像一個永恒的夢,它將之描繪出來,定格在那里,喚起人們對過往美好的記憶。而我始終相信,宮崎駿的動畫是給成年人看的,因為小孩子是不會懂那看似美麗畫面里的憂傷。
假如你說你懂得了成長的煩惱,那不過是成年人悲傷的開始。當你懂得了鄉愁,那才是真正聽懂悲傷之歌的序曲。
因為只有經歷過一些苦與痛,繼而經受住更多的離散,繼而懂得在心底默默說相忘于江湖,然后費盡心力鑄造一個異鄉的家,遠離了故園的那個家,才有資格說摸到了鄉愁的衣袂。
如果說成年人各有各的命運所屬的那份悲傷,那么,只有鄉愁才是無論任何國度任何種族的人都可以共鳴的悲傷。
那悲傷是,從此以往,任憑如何再熟悉的城市,也無法與腦海中的那條路相比擬。那悲傷是,從此以往,任憑如何海闊天空魚躍鳥飛,也無法再回到那里追回夏夜里的那些紅蜻蜓。
那悲傷是,從此以往,任憑你如何想念,卻沒有辦法向誰述說那些離愁。
那姑娘那小伙匆匆長大了,其余的人不管再如何為她擔憂,卻又愛莫能助。那遠去的路,那站在路邊的人望著她,卻只有一雙眼望著她,提醒著那流年都已遠去。在最悲傷的時刻,她多么想有一條路可以帶著她回家,回到那個無憂無怖的地方。
總有一天會明白,原來當年果然是少年不知愁滋味。可是,再沒有那么的一條路。我們都只能不斷前行,前行,走到一個親人再也無法幫你展笑顏的境遇里去。
那鄉愁,并不是簡簡單單的“回不去的舊時光”。
那是一段段只有靠自己才能穿越的黑夜。
那是一團團只有靠自己才能飛出的云層。
就如電影里的一樣,唱著那首歌,她費盡辛苦的填詞,始終覺得不夠好,后來她懂了。
于是,那女孩一夜長大。
那樣無法言說、無法排遣、無法分享的孤寂,于是,我們,稱之為鄉愁。