一個農村放映員的堅守

　　湖南的深秋多雨，記者來到柏林鎮采訪馬恭志時，他正在雨中支起大銀幕，準備給鄉親們放電影。這是老馬放的第多少場電影，他自己也記不清了。在過去的24年，這位因小兒麻痹癥落下終身殘疾的農村電影放映員，堅守著這個再普通不過的崗位，演繹了一段精彩的“電影人生”。
　　家庭放映隊
　　馬恭志是郴州市永興縣柏林鎮人，今年39歲。而電影已陪他走了幾十年。小時候，他就對電影產生了濃厚的興趣?！澳菚r，只要聽說哪里放電影，爸爸就會帶我去，我人小看不到，爸爸就把我架在肩上?！?br/>　　不幸的是，他5歲那年患上了小兒麻痹癥，導致雙腳萎縮，下肢落下嚴重殘疾，身高最后也只有1.42米?！皟芍荒_都萎縮了，沒法正常行走。開始只能讓家人背，后來學會了爬，慢慢能扶著墻走了。從生病到能自己走路，我用了8年時間?！奔词惯@8年里，他對電影的癡迷仍沒有減退。“只要附近有地方在放電影，我爬也要爬過去看?！碑敃r，常來鎮上放電影的放映員都認識這個酷愛電影的男孩，馬恭志也經常幫他們搖片子。
　　14歲時，有個放映員向他提議，“既然你這么喜歡電影，就自己來放吧。”家里人一商量，覺得這好歹是門技術，就同意了。第二年，父母東挪西借給他買下一臺老式電影放映機和一些必要的器材，馬恭志從此開始了他的放映員生涯。
　　不過，在山區農村放電影談何容易，每放一場電影，發電機、放映機、幻燈機、影片、銀幕等100多公斤的行當全要挑著去，這對馬恭志來說絕對是個難題。于是，父母親就成了他的得力助手，常常是父親挑一擔，母親挑一擔，他挑一擔，3個人吃力地運輸著笨重的設備，走在山間的小道上。馬恭志說，在那泥濘的山路上，他摔了不少跟頭，甚至連人帶設備一起掉進冰凍的池塘。
　　有時，電影放完晚了，他就只能隨便找個地湊合一晚。他至今還記得露宿破廟的情景，“四周都是墳墓和飛舞的蚊蠅，冷了也只能用銀幕做被褥。”馬恭志說：“那些苦和累，曾讓我想放棄，但我知道，鄉親們看了電影很開心、很快樂，我也快樂?！?br/>　　電影成就好姻緣
　　從“小馬”到“老馬”，這一走就是24年。馬恭志說，“我說不出什么大道理，就認準一點，做人就要講信用，答應了鄉親們的事就一定要做到?！本蜑榱俗约赫J準的理兒，他一直堅持著。
　　條件艱苦，可以克服。馬恭志隨后面臨的，是因電視普及帶來的農村電影市場萎縮的窘境。當時，縣一級很多電影公司瀕臨倒閉，許多農村放映員紛紛跳槽，原來在永興縣農村的80余名放映員只剩下馬恭志1人。
　　“你不要再去放電影了，挑著那副擔子像耍猴一樣，還賺不了幾個錢！跟著我干，我不會虧待你。”從事冶煉發家致富的姐夫曾多次這樣勸他，但姐夫的好意都被他拒絕了。
　　別人都說他傻，但馬恭志說：“每個人都吃一碗飯，電影就是我的那碗飯。干一行，就要愛一行。只要有人看電影，哪怕只有一名觀眾，我也要放。”
　　一次，馬恭志去本鎮最偏遠的山崖村草堂教學點放電影，觀眾只有3個孩子，馬恭志心都涼了，但還是堅持把電影放完了。放完后，孩子們意猶未盡，扯著馬恭志的衣袖說：“叔叔，你還來嗎？”看著孩子們渴求的眼神，馬恭志心頭一顫：“放心，叔叔一定會再來！”
　　馬恭志沒有食言，從那天起，草堂教學點存在了多久，他就堅持了多久。每個學期來2次，放4場電影。這個教學點最多的時候只有8名學生。但馬恭志說：“只要孩子們想看電影，我就會去！”
　　為了孩子們，馬恭志曾創下了連續放映9個小時的紀錄。那是在洞口鄉楓坪學校放映時，學校因為沒有禮堂，沒辦法讓所有學生集中，只能一個班一個班輪流來。他從早上到下午一連放了6場，午飯都是邊放電影邊吃的，累得差點暈倒在地。
　　馬恭志的電影給孩子們帶去了知識和快樂，也給他帶來了幸福。馬恭志原以為自己有殘疾，家境也不是很好，這輩子只能和電影“結婚”了，可誰能想到，就是電影成了他和妻子的“媒人”。
　　1992年6月，馬恭志和母親到柏林鎮馬橋村放電影，由于天氣炎熱，母子累得大汗淋漓。這時，一個年輕姑娘端來一盆切好的西瓜給他們解渴，這個姑娘就是馬恭志現在的妻子譚鳳英。以后，譚鳳英經常到馬恭志固定的放映場所看電影，電影越看越多，兩人也越走越近，最終成就了一段好姻緣。后來為了紀念這段電影緣，馬恭志給自己的女兒取名“馬電影”。
　　馬代表的心愿
　　兩年前，因為媒體的報道，馬恭志出名了。許多慕名而來的年輕人加入了他的放映隊。徒弟們上手很快，學會了獨立放電影，但馬恭志依然會穿梭于徒弟們的電影放映點之間。他說，“鄉親們希望看到我的臉，我也希望看到鄉親們，放電影的時候看到他們，我心里才感覺踏實。”
　　一看到五星紅旗，人們就知道老馬又來放電影了。以前走路放電影，他把紅旗綁在扁擔上，現在開三輪車放電影，他就把紅旗插在車子上。一發現紅旗有破損，他換得比什么都勤，這些年來，伴隨他放映電影的紅旗，有20多面。
　　對于紅旗，馬恭志有一種特殊的感情。“我是我們家幾代人中唯一的共產黨員，這面旗幟，就是黨和國家的‘臉面’。”
　　不僅是因為共產黨員的身份。以前，馬恭志為鄉親們放電影，不時會有人上前向他咨詢政策，反映問題。“鄉親們覺得，電影放映員就是代表黨和政府”，這讓他又感到了一份沉甸甸的責任。
　　鄉親們不經意間發覺，如今老馬放映電影之前，會有一段他自制的幻燈片作為“加演片”，內容豐富多樣：有新出臺的黨和政府的方針政策、農業科普知識、生活安全用電、用火知識和寓言故事……這些幻燈片加起來有4500多張，深受人們歡迎。
　　學會電影剪輯等技術后，馬恭志又將“幻燈片”升級成了自己的“土電影”。最新的一段“土電影”，是專為宣傳黨的十七屆六中全會而制作的。在這段十幾分鐘的片子中，老馬上鏡成了主播，還把會議精神一字一句地放在銀幕上。
　　這是馬恭志的另一面，除了用電影為鄉親們送去歡樂，他還希望為大家做點事。
　　今年3月底，“馬恭志志愿服務團”在柏林鎮正式成立。30名年輕人成為首批志愿者，他們為敬老院送去影碟機，現場為老人們表演歌舞，免費播放電影；與學生舉行學雷鋒座談會，為特困學生送去愛心慰問金，并贈送了書籍。
　　當上了十八大代表，馬恭志覺得身上的擔子更重了。近段時間除了放電影，他開始忙起了調研，“我要把老百姓所思所想所盼的，帶到黨代會上去，為百姓鼓與呼”。
　　從文化人才培養，到關注殘疾人的保障，馬恭志準備了幾份建議。但他最關心的，還是電影。他說，讓農村人跟城里人一樣，能有電影院看電影，這是他眼下最大的心愿。無論做什么，他依然是那個愿意一輩子為村民放電影的老