從“丁克”到“白丁”

《夫妻那些事》很火，作為家庭倫理劇，它從一片婆媳大戰之中跳了出來，跳到了一個嶄新而杰出的高度。我沒有做過統計，在我印象中，它應該是中國第一部直面丁克家庭的電視劇。

劇中的林君和唐鵬是堅定的丁克夫妻，兩人從馬爾代夫度假歸來的飛機上，林君與一對抱小孩的夫妻同座，逗孩子時被尿了一身。感覺孩子雖然可愛，但是真麻煩。唐鵬見同齡人都有了孩子覺得很失落，林君卻很慶幸，想先享受生活，40歲再生孩子。唐鵬等不及了，父母一個勁地催，他為了哄林君生孩子，處處忍讓賠小心，但林君就是嚴格執行避孕，讓他有苦說不出。唐父的去世成為夫妻倆矛盾爆發的導火索，唐鵬心疼父親臨走前都沒有看到自己的孫子，不想令母親也有這種遺憾，在“要么離婚要么生孩子”的通牒下，林君屈服了。

為什么說它不是玉呢？因為它根本就沒打算成為一塊玉——它的本意只是想和玉打個擦邊球，僅此而已。第一個吃螃蟹的人固然勇氣可嘉，可由于心里沒底，多少也會顯得底氣不足，心里不踏實。

首先，林君和唐鵬這對夫妻從嚴格意義上來說，根本算不上丁克家庭，因為其中一方是“被丁克”，唐鵬非常想要一個孩子，只是妻子林君死活不同意。34集的內容全部是圍繞這個戲劇沖突——它不是勇敢得不徹底，而是根本不打算勇敢——因為林君最后在“要么離婚要么生孩子”的兩難選擇中，還是選擇了妥協，而且她是以一個妻子的立場來妥協的，并非一個普通意義上的女人。為什么要這么做？因為要討大多數的觀眾的喜好——或者說，要討整個父權社會的喜歡。很難忘記黃磊飾演的唐鵬在“圓夢”那一刻的悲欣交集——那是一個成年男性將一個不馴服的女性終于壓入生活軌道時的疼痛而欣喜的表情。

如果好萊塢拍同樣的題材，即使結尾也是生孩子，但動機絕對不是單純地為了討好丈夫，或者維穩家庭。一個多元化的社會就應該寬容多元化的生活方式，如果一個女人，連自己的肚皮都做不了主，還談什么自由、民主和人權？

有一家時尚刊物邀我寫一篇《夫妻那些事》的評論稿子，主題是討論三角形的家庭是否最牢靠。剛接到這個選題我有點丈二和尚摸不著頭腦，沒錯，數學老師確實告訴過我們，三角形最穩固。可我也不知道從什么時候開始，這個數學理論被人們拿來形容婚姻，偏偏還真有人買櫝還珠，錯把喻體當本體，這就有點擰巴了。大數學家畢達哥拉斯還告訴我們圓形最美麗呢，可你為什么譏笑容祖兒的大餅臉呢？把一個數學理論應用在建筑上是精確的，應用在婚姻里完全是風馬牛不相及。先人告訴我們要 “格物致知”，就是說我們應該探究事物原理，從而獲得知識。我們撕開這層修辭膜，就人際關系而言，三個人是最牢固的嗎？我看未必，我聽過三人誤大事，六耳不通謀，也聽過三個和尚沒水喝，還聽說過兩人不看井，三人不出門……說得太孟浪了，難免有詭辯之嫌，說不定還有人罵我揣著明白裝糊涂——“孩子是夫妻愛情的結晶，可不是社會上泛泛的人際關系，能這么類比嗎？！”可是，提出質疑的人難道就沒有聽說過這世界上還有單親家庭這回事嗎？難不成單親家庭統統都是雙胞胎四邊形嗎？最近翻看小仲馬的書，發現一句俏皮話，“婚姻的鎖鏈如此沉重，以至于不得不讓第三個人來承受”——當然，如果把“小三”算作“三角形”的一邊，你肯定不樂意。但這種不樂意也只是主觀上的好惡，從客觀的角度來說，婚姻的內外前后都能產生愛情，也都能產生真正的血親，因此三角形式的“綁架”不能帶來任何“排他性”的好處。

但是，無論是《夫妻那些事》，還是在我們的實際生活中，丁克家庭最后往往為了所謂的“三角形”理論而犧牲掉自己的生活方式，乃至信仰。實在是國情不同啊，中國人的婚姻觀是縱向的，其目的只是在于敬事父母和生養孩子；西方人的婚姻觀則是橫向的，其核心是在于夫妻兩人。所以在對待生育的問題上，我們要保守得多，或者說原始得多。用叔本華的話來說，生育只是個體為了種群的利益而不得不做出的犧牲，只有通過一代一代地生孩子，肉身凡胎才能借助物種的延續，以達到不朽。這是多么功利的想法啊！

我們往往喜歡在口頭上叫囂民主和自由，可真到做選擇的時候，又喜歡顧左右而言他。比如丁克家庭，在我看來不管什么原因，只要當事人雙方自愿，并且理由能夠自圓其說，外人根本沒有資格說三道四。什么“不孝有三，無后為大”的陳腐觀念都并不能強奸我們的獨立意志。我相信大多數丁克家庭，都是“被丁克”——他們只是還沒有做好準備迎接一個新生命，就被周圍人的貼上標簽；也有一些丁克家庭會惶恐萬一以后想要孩子，又喪失了生育能力怎么辦。在我看來，這兩種情況都是一回事：沒想清楚。人在惶惑的時期，要么需要心理輔導，要么需要現實參照，而如果此時他剛好看了《夫妻那些事》這樣一部被閹割的作品，也許他會感到非常絕望。