愛情的錯(cuò)過與遺憾

作者簡(jiǎn)介：蔡瑪莉（1991-），女，漢族，本科，武漢理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)生，專業(yè)為英語(yǔ)。

摘 要：愛情是中西方文學(xué)亙古不變的主題，蘭斯頓·休斯在《初秋》中通過無(wú)情節(jié)和自然主義寫作手法，樸實(shí)的環(huán)境描寫，簡(jiǎn)短的對(duì)話向讀者講述了一對(duì)分開多年后再次相遇的戀人的故事，傷感的女主人公和冷漠的男主人公的形象令人印象深刻。

關(guān)鍵詞：無(wú)情節(jié)和自然主義寫作手法；對(duì)感情的態(tài)度；環(huán)境描寫；語(yǔ)言和對(duì)話

中圖分類號(hào)：I712 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1006-026X（2012）09-0000-02

Abstract： Love is the eternal subject both in the Chinese and western literature.In the Early Autumn，Langston Hughes uses plotlessness，naturalism style，plain description of settings and scenes，and simple dialogue to tell us a story which is about a couple of lovers who separate many years meet again.The sad heroine and the indifferent hero impress us deeply.

Keywords： plotlessness，naturalism style，attitude toward love，description of settings and scenes，language and dialogue --！> 蘭斯頓·休斯（Langston Hughes，1902.02.01—1967.05.22）是20世紀(jì)美國(guó)最杰出的黑人作家和詩(shī)人之一，哈萊姆文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖人物。作為“黑人代言人”， 休斯最突出的成就體現(xiàn)在他的詩(shī)歌創(chuàng)作上，被譽(yù)為“黑人民族的桂冠詩(shī)人”。他也寫過小說、戲劇、散文、歷史、傳記等各種文體的作品，甚至編輯過其他黑人作家的文選。他慣常使用簡(jiǎn)單的語(yǔ)言表達(dá)絕非簡(jiǎn)單的含義。正如評(píng)論家所言，休斯簡(jiǎn)單樸實(shí)的作品“并不缺乏美的真諦和令人肅然起敬的潛心凝慮的思想”[1]。《初秋》恰好完美表現(xiàn)了這一點(diǎn)。全文四百余字，短小精悍，然而，在簡(jiǎn)單的場(chǎng)景描寫和心平氣和的對(duì)話后，實(shí)則充滿了主人公波瀾起伏的心理變化。

《初秋》是休斯為數(shù)不多的非黑人題材的作品，通過第3人稱視角講述了男女主人公分手多年之后不期而遇的故事。作者以精煉的語(yǔ)言，簡(jiǎn)短的對(duì)話，簡(jiǎn)單的情節(jié)，樸實(shí)的環(huán)境描寫向讀者講述 了一個(gè)看似平淡無(wú)奇實(shí)則引人深思的愛情故事，字里行間暗含著女主人公對(duì)當(dāng)愛已成往事的悲傷與悵然，譜寫了一曲愛的錯(cuò)過與遺憾之歌。

一﹑無(wú)情節(jié)和自然主義寫作手法

福斯特在其《小說面面觀》中指出：“故事是按時(shí)間順序排列的一個(gè)個(gè)事件的敘述；情節(jié)也是關(guān)于一個(gè)個(gè)事件的敘述，但是它所強(qiáng)調(diào)的是其間因果關(guān)系。‘國(guó)王死了，然后王后死了’，這是故事。‘國(guó)王死了，然后王后因哀傷而死’則是情節(jié)。情節(jié)里保存著時(shí)間的順序，但是因果關(guān)系卻把時(shí)間順序掩蓋得模糊不清了。……就拿王后的死為例。如果它是在故事里提到的，我們就說，‘后來呢？’如果它是在情節(jié)里提到的，我們就問，‘為什么？’這就是小說的這兩個(gè)‘面’的根本區(qū)別”[2]。 《初秋》講述了一對(duì)年輕的戀人由于一些毫不重要的事情而分手。若干年后，兩人于華盛頓廣場(chǎng)相遇。寒暄過后繼而再次分道揚(yáng)鑣的故事。 顯然，這是一個(gè)沒有情節(jié)，毫無(wú)懸念的平淡故事。 正是因?yàn)闆]有跌宕起伏的情節(jié)才使得故事愈發(fā)簡(jiǎn)單。而簡(jiǎn)單是自然主義文學(xué)的基本特征之一。在自然主義文學(xué)中，作者通常置身事外。無(wú)任何主觀性的評(píng)論，采用明白通俗的日常語(yǔ)言，堆積大量瑣碎細(xì)節(jié).從而準(zhǔn)確地體現(xiàn)社會(huì)生活的面貌乃至?xí)r代氣息。《初秋》作為一篇典型的現(xiàn)實(shí)主義小說，也包含了自熱主義文學(xué)的元素。“自然主義反對(duì)浪漫主義的幻想和夸張，反對(duì)現(xiàn)實(shí)主義的典型手法，主張作家要中立地描寫現(xiàn)實(shí)生活，否定文學(xué)的道德觀念和社會(huì)功利，要求作家成為文學(xué)的科學(xué)家”。自然主義小說，又稱“實(shí)驗(yàn)小說”，要求作家不僅有科學(xué)家的態(tài)度，還要使用科學(xué)家的方法，即實(shí)驗(yàn)的方法。自然主義的小說就是這些實(shí)驗(yàn)的記錄。因此，小說開篇，休斯便以回憶的口吻介紹人物的出場(chǎng)：When Bill was very young，they had been in love.Many nights they had spent walking，talking together.Then something not very important had come between them，and they didn’t speak.Impulsively，she had married a man she thought she loved.Bill went away，bitter about women.自然主義者主張排除一切小說性的成分，只寫平凡的、偶然的、瑣碎的事件和細(xì)節(jié)。 作者沒有交代兩位主人公分手的原因，只是將兩人相遇后的對(duì)話娓娓道來。

二﹑對(duì)感情的態(tài)度

休斯在小說中生動(dòng)地展現(xiàn)了在一段已逝的愛情面前，男人的理性與女人的感性。一對(duì)小青年青梅竹馬，自然而然地成為了彼此的初戀，無(wú)數(shù)的夜晚，他們一起漫步，談心。但不知出于什么原因，兩人的溝通出現(xiàn)了障礙，而他們并沒有馬上解決。于是，任性的女主人公瑪麗沖動(dòng)地嫁給了一個(gè)她認(rèn)為她愛的男人，而男主人公比爾顯然心靈受到極大傷害，僅因這一個(gè)女孩便從此對(duì)世界上所有的女人都心存芥蒂。但如同一句西方諺語(yǔ)所說“Love is the history of a woman's life but it is merely a man's interlude.”（戀愛是女人生命的歷史，但只是男人生命中的插曲。），多年后的比爾早已忘卻那段令人神傷的感情，擁有了一份屬于自己的美好婚姻，可是，沖動(dòng)帶給瑪麗的卻是衰老的面容和不幸的家庭生活。從兩人第2段對(duì)話，瑪麗對(duì)比爾詢問丈夫的故意忽略以及比爾對(duì)瑪麗現(xiàn)狀的描述可以看出。“And your husband？”he asked her.“We have there children.I work in the bursar's office at Columbia.“You are looking very...”he wanted to say old “...well，”he said....She had been older than he then in Ohio.Now she was not young at all.Bill was still young.在兩人的交談中，瑪麗始終處于主動(dòng)的地位，而比爾則處于被動(dòng)的地位。一如在兩人的交往過程中，瑪麗也是強(qiáng)勢(shì)的那一方。是瑪麗在擁擠的人群中認(rèn)出了自己的前男友，而且，還能叫出他的全名：比爾·沃克（Yesterday，walking across Washington Square，she saw him for the first time in years.）。在見到比爾的一瞬間，瑪麗下意識(shí)地仰起臉，想與比爾接吻（Unconsciously，she lifted her face as though wanting a kiss，but he held out his hand.She took it.）可以想到，瑪麗仍期待著比爾還未結(jié)婚，還一如既往地愛著她，但這一切只是瑪麗對(duì)那份曾經(jīng)的感情的懷舊和癡心妄想。比爾表現(xiàn)出來的冷靜甚至是冷漠的態(tài)度擊碎了她的幻想。多年沒有聯(lián)系，對(duì)對(duì)方一無(wú)所知的她卻能在萬(wàn)人之中發(fā)現(xiàn)他，脫口而出他的名字，她將最小的兒子取名比爾（or tell him that her youngest boy was named Bill，too.）；但對(duì)他來說，那份純真美好卻無(wú)果的初戀經(jīng)過時(shí)間的滌蕩早已成了過眼云煙，不值一提。最后故事的結(jié)尾也出乎讀者的意料：瑪麗匆忙上車離去，彼此都沒留下聯(lián)系方式和地址。這樣的結(jié)局雖不是傳統(tǒng)意義上的悲劇，但仍免不了讓人覺得遺憾和惋惜。

三﹑環(huán)境描寫

A great many people went past them through the park.People they didn't know.It was late afternoon.Nearly sunset.Cold.）這段對(duì)環(huán)境的描寫共有五句話。第一句指出故事的發(fā)生地點(diǎn)：公園。第二句則表明其他人對(duì)他們來說只是不知名的陌生人。后三句則詳細(xì)交代了故事發(fā)生的具體時(shí)間和氛圍：傍晚，日落，很冷。具體時(shí)間的敘述既渲染了秋天凄涼的氛圍，又襯托了瑪麗感傷，無(wú)奈的心情。正如秋天既是豐收的季節(jié)，卻也是萬(wàn)物由盛變衰的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。在這樣一個(gè)蕭條的季節(jié)里，不期而遇后的再次分離只會(huì)更加叫人惆悵。沒有任何華麗辭藻的環(huán)境描寫勾勒了一幅人來人往，熙熙攘攘的日落畫面。我們可以想象在這幅畫面中的行人都是黑白色的，以快進(jìn)的速度移動(dòng)著，只有男女主人公兩人是彩色的，靜止的，他們互相注視著。休斯在此處暗示了此時(shí)此刻彼此的眼中只有對(duì)方，強(qiáng)調(diào)了在茫茫人海中能相遇相知是緣分。But the bus door had closed.The bus started.People came between them outside，people crossing the street，people they didn't know.Space and people.She lost sight of Bill.車門關(guān)上了，一個(gè)在門內(nèi)，一個(gè)在門外。隔絕他們的還有數(shù)不清的陌生人和無(wú)法跨越的空間。再次的分開是必然，有些人，有些情，一旦錯(cuò)過，便是永遠(yuǎn)。雖有緣相遇相知，但分開多年，兩人的人生境遇發(fā)生很大的變化，客套的寒暄宣示著兩人對(duì)對(duì)方的陌生和尷尬。在華盛頓廣場(chǎng)上的其他人和彼此間的距離暗示這次的偶遇是他們分開的繼續(xù)。重復(fù)“他們不曾相識(shí)的人”（people they didn't know）起到了與前文相互呼應(yīng)的效果，使故事緊湊有序。接下來是一組對(duì)比的環(huán)境描寫。當(dāng)比爾談到自己的孩子時(shí)滿臉欣慰，“You ought to see my kids.”he grinned.Suddenly the lights came on up the whole length of Fifth Avenue，chains of misty brilliance in the blue air.突然整個(gè)第5大道的街燈亮起，霓虹閃爍，流光溢彩。比爾的笑臉映襯在一片藍(lán)色的氤氳之中。這是一個(gè)動(dòng)人的美麗瞬間，讓人讀起來都會(huì)微笑。這是從比爾的角度來看。從瑪麗的角度來看，blue則體現(xiàn)了她的感傷和憂郁。“The lights on the avenue blurred，twinkled，blurred.And she was afraid to open her mouth as she entered the bus.Afraid it would be impossible to utter a word”，街燈模糊了，清晰了，又變模糊了。只有眼中噙滿淚水才會(huì)看東西一會(huì)兒清晰一會(huì)兒模糊，而從她不敢說話也可以看出她怕一旦開口便只有哭聲。面對(duì)再次分離，瑪麗眼中噙滿了懊悔與無(wú)可奈何的淚水。當(dāng)比爾以警告的語(yǔ)氣提請(qǐng)她這只會(huì)是一次家庭聚餐，兩人必須對(duì)自己的家庭承擔(dān)責(zé)任時(shí)，瑪麗的心徹底碎了。The leaves fell slowly from the trees in the Square.Fell without wind.Autumn dusk，she felt a little sick.讀者能看到的是無(wú)風(fēng)飄落的葉子，但實(shí)際上落下的是瑪麗的心。她失望，后悔，卻也無(wú)能為力。“sick”是一個(gè)雙關(guān)語(yǔ)，既反映出秋天的傍晚使她身體感到不適，又表現(xiàn)了瑪麗在心理上對(duì)比爾對(duì)其妻子和孩子的掛念感到不舒服。 休斯用簡(jiǎn)短的幾句環(huán)境描寫，大大加深了人物的感情，烘托了小說傷感的氛圍。

四、語(yǔ)言和對(duì)話

作品中看似平淡的簡(jiǎn)短對(duì)話其實(shí)也值得細(xì)讀。整篇故事除第一段和中間對(duì)環(huán)境的描寫外，絕大部分是由對(duì)話組成。“Mary！Where did you come from？ ”的言外之意仿佛是你為什么在這里，你不應(yīng)該在這里。“I live in New York now，”she said.“Oh”——smiling politely，then a little frown came quickly between his eyes.皺眉這一動(dòng)作形象地表現(xiàn)了比爾的酸葡萄心理：沒有我，你怎么能過得這么好。于是，他也不甘示弱。“I am a lawyer.Nice firm，way downtown.”比爾故意強(qiáng)調(diào)自己在市中心的大公司上班，其實(shí)是想打擊瑪麗，讓瑪麗為當(dāng)初與他分手而后悔。當(dāng)瑪麗知道比爾已結(jié)婚并有兩個(gè)孩子后，她只說：“哦。”（“Married yet？” “Sure.Two kids.”“Oh，” she said.）這樣一個(gè)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的回答表現(xiàn)瑪麗的情緒從高潮一下子跌到了低谷。她認(rèn)清了現(xiàn)實(shí)，他們是再也不會(huì)有任何交集的了。比爾在這次偶遇中表現(xiàn)的十分冷靜。也許他始終無(wú)法原諒拋棄他與別的男人閃婚的瑪麗，因此交談中都是極其簡(jiǎn)短的話語(yǔ)，有禮貌卻也保持著一定的距離。當(dāng)瑪麗的公車到來時(shí)，他立刻伸出手說再見，急切地想結(jié)束這番對(duì)話。（“There is my bus，”she said.He held out his hand.“Goodbye.”）

休斯以其高超的寫作手法創(chuàng)作了一篇結(jié)構(gòu)精巧、語(yǔ)言精煉、感情細(xì)膩的優(yōu)秀短篇小說，用簡(jiǎn)短卻有力的言語(yǔ)，生動(dòng)的人物刻畫再現(xiàn)了昔日戀人的重逢情況，讓讀者身臨其境，不禁為已逝的愛情惋惜悲痛。

參考文獻(xiàn)：

[1] 羅良功.《從社會(huì)符號(hào)角度解讀蘭斯頒休斯的詩(shī)歌形式》外國(guó)文學(xué)研究.2000

[2] 福斯特《小說面面觀》（E.M.Forster，2002：231）

[3] 雷體沛 《西方文學(xué)初步》廣東人民出版社 出版日期：2003  4  1