千年女兒時(shí)世妝

　　在唐人朱揆的《釵小志》里有這樣一條記載：“唐崔樞夫人治家整肅，容儀端麗，不許群妾作時(shí)世妝。”崔樞夫人不許群妾作時(shí)世妝的原因真的只是“治家整肅”嗎?還是她害怕小妾們一個(gè)個(gè)打扮得花枝招展，把丈夫迷得神魂顛倒而分了自己的寵呢?為了搞清楚這個(gè)問(wèn)題，我們最好先來(lái)了解一下唐朝的“時(shí)世妝”是什么樣子的。
　　從技術(shù)上講，這個(gè)問(wèn)題解決起來(lái)并不困難，崔樞生活在唐朝中后期，大致與白居易是同一個(gè)時(shí)代的人。白居易的《新樂(lè)府》里就有一首專(zhuān)詠時(shí)髦彩妝的《時(shí)世妝》可供參考。
　　時(shí)世妝，時(shí)世妝，出自城中傳四方。
　　時(shí)世流行無(wú)遠(yuǎn)近，腮不施朱面無(wú)粉。
　　烏膏注唇唇似泥，雙眉畫(huà)作八字低。
　　妍媸黑白失本態(tài)，妝成盡似含悲啼。
　　圓鬟無(wú)鬢堆髻樣，斜紅不暈赭面狀。
　　昔聞被發(fā)伊川中，辛有見(jiàn)之知有戎。
　　元和妝梳君記取，髻堆面赭非華風(fēng)。
　　不看不知道，一看嚇一跳，元和年間流行的是怎樣一種怪異的彩妝啊(嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，稱(chēng)其為“彩妝”是不確切的，應(yīng)該叫“黑白妝”才恰當(dāng)，或者還可以給它起個(gè)更可愛(ài)的名字，就叫“熊貓妝”、“國(guó)寶妝”)!皇宮無(wú)疑是大唐時(shí)尚的發(fā)源地，事實(shí)上，歷朝歷代的皇宮都堪稱(chēng)時(shí)尚發(fā)布中心，細(xì)腰、廣袖、高髻、小腳都是從皇宮里流傳開(kāi)來(lái)的。這也難怪了，皇宮里美女如云，個(gè)個(gè)對(duì)皇帝這唯一的男人虎視眈眈，不絞盡腦汁想出點(diǎn)與眾不同的打扮，哪里有機(jī)會(huì)在數(shù)千人的競(jìng)爭(zhēng)隊(duì)伍中脫穎而出呢?另外么，宮廷生活雖然養(yǎng)尊處優(yōu)，但是無(wú)所事事的時(shí)候居多，靠不斷嘗試新奇的彩妝來(lái)打發(fā)時(shí)間也不失為一種選擇，總比終日勾心斗角、互相算計(jì)強(qiáng)些。而時(shí)尚這個(gè)東西也有點(diǎn)“狐假虎威”，“皇家”兩字金碧輝煌，極有號(hào)召力，正可助長(zhǎng)它的流行程度。于是愛(ài)趕時(shí)髦的姑娘、太太們爭(zhēng)相效仿宮娥的最新裝扮。她們個(gè)個(gè)素面朝天，臉上不施白粉，也不上胭脂。這還可以忍受，美女么，天生麗質(zhì)，要的就是“卻嫌脂粉污顏色，淡掃蛾眉朝至尊”(張祜《集靈臺(tái)》之二)的自然和自信。可是糟糕的在后面，櫻桃小口上點(diǎn)的不是紅艷艷的胭脂，而是“烏膏”，大概是某種黑色的顏料吧。原來(lái)黑色的唇膏并不是什么新鮮事物，王菲也不是第一個(gè)敢于把嘴唇涂黑的中國(guó)女人，我們的老祖宗早在一千多年前就大膽嘗試過(guò)了。想象一下，美女的臉頰是蒼白的，興許還帶些蠟黃，本來(lái)指望著借助精心描畫(huà)的紅唇長(zhǎng)點(diǎn)精神，不料雙唇競(jìng)被涂成烏黑，這都快趕上民間傳說(shuō)中見(jiàn)不得陽(yáng)光的妖怪了!除了虐待嘴唇，她們也不放過(guò)自己的眉毛。八字眉是一種很受唐代女性喜愛(ài)的長(zhǎng)眉，眉梢掃入鬢角，眉頭高，眉梢低，呈八字形，故而得名。可是雙眉倒掛，整個(gè)人顯得垂頭喪氣、委靡不振。再配合散挽在腦后的長(zhǎng)發(fā)，化完妝的女人活脫脫就是一個(gè)受盡委屈、哭哭啼啼的小媳婦。一個(gè)兩個(gè)女人偶然一次兩次這樣打扮也就罷了，權(quán)當(dāng)是美好生活的小小點(diǎn)綴，美人悲啼自有梨花帶雨的特殊韻致，可以大大地激發(fā)出男人憐香惜玉的沖動(dòng)。要命的是，長(zhǎng)安城中的貴婦、小姐幾乎0/URmLuW64svLKknS5J9Ew==人人都頂著這樣一張苦瓜臉，看多了怎么不心生厭煩呢?難怪崔樞的夫人不準(zhǔn)家中的侍妾作時(shí)世妝呢，夫妻倆成天對(duì)著一群滿臉晦氣的女人，不抓狂才怪!
　　白居易也借詩(shī)歌表達(dá)了他對(duì)時(shí)尚的不滿，他說(shuō)這樣化妝“妍媸黑白失本態(tài)”，實(shí)際效果并不好。他還將女人的彩妝上綱上線，提升到了政治的高度——《時(shí)世妝》下本來(lái)有四個(gè)字：“警將變也”。變的是什么?僅僅是彩妝流行風(fēng)么?當(dāng)然沒(méi)這么簡(jiǎn)單，白居易是從歷史中看到了“深刻”的教訓(xùn)。“昔聞被發(fā)伊川中，辛有見(jiàn)之知有戎”說(shuō)的是西周有個(gè)叫辛有的大官，在伊川(在今天的河南境內(nèi))看到一群披頭散發(fā)的老百姓在野地里祭祀，很不合禮制。辛有于是悲哀地感慨道：“不到百年，這里就要被戎族占領(lǐng)啦，禮數(shù)都快滅絕啦!”果然被辛有的烏鴉嘴說(shuō)中了。不到一百年，西戎入侵中原，周王朝從此走入低谷。后面的歷史中，女人的時(shí)尚也往往成為一個(gè)政權(quán)衰敗的征兆。據(jù)說(shuō)東漢權(quán)臣梁冀的妻子孫壽是個(gè)時(shí)尚教主，《后漢書(shū)?梁冀傳》稱(chēng)“壽色美而善為妖態(tài)，作愁眉、啼妝、墮馬髻、折腰步、齲齒笑。”這些言行裝扮十分怪異，是有悖常理的。俗話說(shuō)得好，不是一家人，不進(jìn)一家門(mén)，一個(gè)發(fā)明奇裝異服的老婆還不夠消停，身為丈夫的梁冀仗著姑姑、妹妹分別是漢順帝、漢桓帝的皇后，排斥異己、獨(dú)攬大政、大肆斂財(cái)，干的也盡是有違臣綱的事兒。年幼的漢質(zhì)帝說(shuō)他是“跋扈將軍”，他竟然一不做二不休，買(mǎi)通太監(jiān)在小皇帝的食物里下了鴆毒。鴆毒發(fā)作的時(shí)候，漢質(zhì)帝口渴難忍，倒在地上不停地抽搐。梁冀下令不許任何人給小皇帝一口水喝，就眼睜睜看著這個(gè)可憐的孩子在痛苦中慢慢死去。東漢的朝政因?yàn)樗嗄甑膶?zhuān)權(quán)而進(jìn)入最黑暗的時(shí)期，從此一蹶不振，直到滅亡。于是愁眉、啼妝、墮馬髻、折腰步、齲齒笑統(tǒng)統(tǒng)被看成不祥的東西，雖然官方不方便明令禁止，但是民間絕對(duì)不提倡。又比如說(shuō)《晉書(shū)?五行志》所載：“惠帝元康中，婦人之飾有五兵佩，又以金銀玳瑁之屬為斧鉞戈戟以當(dāng)笄。”女人拿金銀玉石的兵器模型來(lái)當(dāng)首飾，可能只是出于新奇吧。可是在男人眼睛里，這種時(shí)尚的后果很?chē)?yán)重，女子頭上精致的五兵佩“招來(lái)”了八王之亂，西晉因此滅亡。說(shuō)怪異的流行風(fēng)潮與國(guó)家政治災(zāi)難之間有什么必然聯(lián)系，那當(dāng)然是無(wú)稽之談，就拿西晉八王之亂來(lái)說(shuō)，戰(zhàn)亂的真正原因明白得很，白癡皇帝晉惠帝的母族楊家與妻族賈家鷸蚌相爭(zhēng)，司馬氏乘機(jī)起兵造反，妄圖漁翁得利。不過(guò)正所謂見(jiàn)微知著，時(shí)尚可以在一定程度上反映社會(huì)風(fēng)氣的轉(zhuǎn)變，這卻是事實(shí)。所以白居易對(duì)時(shí)世妝心懷不滿，他擔(dān)心好的不靈壞的靈，這哭哭啼啼的時(shí)世妝會(huì)像前朝那些邪門(mén)的流行風(fēng)潮一樣給大唐王朝招來(lái)無(wú)妄之災(zāi)，比如皇帝暴斃、異族入侵，或者瘟疫大流行什么的。到了那個(gè)時(shí)候，長(zhǎng)安城里女人們風(fēng)行一時(shí)的假啼恐怕就要變成舉國(guó)上下的真哭了。
　　幸虧這種時(shí)世妝只在元和年問(wèn)流行了一陣，在它偃旗息鼓之后，女人的彩妝又回歸了傳統(tǒng)。但是最正常的大唐彩妝與我們所熟悉的敷粉調(diào)朱的風(fēng)格亦大相徑庭。唐朝的女人們不以白凈的膚色為美，也不是白居易在《時(shí)世妝》末尾提到的“髻堆面赭”——她們繼承了魏晉以來(lái)的審美習(xí)慣，崇尚黃色。
　　有的女人愛(ài)在額間涂以黃色，稱(chēng)為額黃。李商隱有三首《蝶》詩(shī)，其第三首云：
　　壽陽(yáng)公主嫁時(shí)妝，八字宮眉捧額黃。
　　見(jiàn)我佯羞頻照影，不知身屬冶游郎。
　　詩(shī)中的蝴蝶也許是一只黃粉蝶吧，它在不經(jīng)意間從李商隱眼前翩翩飛過(guò)，那兩對(duì)翅膀上鮮明的黃色便讓詩(shī)人聯(lián)想到女人最喜歡的額黃妝。詩(shī)中的壽陽(yáng)公主很是出名，她的出名不是因?yàn)檎戳怂赣H南朝宋武帝劉裕的光，也不是拜李商隱的這兩句詩(shī)所賜，而是因?yàn)樗诤碌钔獾囊淮挝缢Ｄ鞘窃谀骋荒甑恼鲁跗呷巳眨绾蟮年?yáng)光熏得含章殿前幾樹(shù)梅花香氣撲鼻，壽昌公主便在陽(yáng)光與梅香的撫慰下酣然入睡。一陣微風(fēng)吹落了梅花，其中一朵正好落在壽昌公主額頭上，經(jīng)汗水漬染后，在公主的前額上留下了五瓣淡淡的花痕，拂拭不去，使壽陽(yáng)公主顯得更加?jì)扇釈趁摹；屎笠?jiàn)了十分喜歡，特意讓壽陽(yáng)公主保留額頭的這朵梅花，三天后才將其用水洗掉。宮女們見(jiàn)了個(gè)個(gè)稱(chēng)奇，并且效仿起來(lái)，紛紛在額頭用胭脂畫(huà)一朵紅艷艷的梅花，這就是梅花妝的由來(lái)。到了唐代，上官婉兒對(duì)梅花妝進(jìn)行了改良。晚年的武則天陛格多疑而暴戾，曾為瑣事動(dòng)手打破了上官婉兒的頭，留下一道傷疤。聰明的上官婉兒仿照梅花妝，用金箔、彩紙、絹帛等物剪成梅花狀，貼在額頭，以掩蓋疤痕。這就是俗稱(chēng)為“花子”的東西，又叫花鈿。不過(guò)最受歡迎的花子材料恐怕會(huì)令人大跌眼鏡，那就是蟬或蜻蜓的翅膀。宋人陶谷所著《清異錄》上說(shuō)：“后唐宮人或網(wǎng)獲蜻蜓，愛(ài)其翠薄，遂以描金筆涂翅，作小折枝花子。”為了女人一時(shí)的美麗，不知道有多少蜻蜓被折斷了翅膀，聽(tīng)上去實(shí)在有些殘忍。而粘貼花子的膠水也很是獨(dú)特，據(jù)說(shuō)是用魚(yú)鰾熬成糊，涂在花子背面晾干。要用的時(shí)候，只要沾點(diǎn)清水，花子就能牢牢地粘在皮膚上。卸妝也很方便，用熱毛巾敷片刻自然掉落，絕對(duì)不會(huì)刺激皮膚。從“以描金筆涂翅”的描述看，金燦燦的黃色是花子的主要顏色，這和額黃妝又不謀而合了。有時(shí)額頭的黃粉涂得很厚，在額間堆積，狀如小山，故亦稱(chēng)“額山”。溫庭筠的《照影曲》有云：“黃印額山輕為塵，翠鱗紅樨俱含顰”。不過(guò)我對(duì)額山始終抱有懷疑的態(tài)度。也許古代的黃粉因?yàn)槭羌兲烊坏木壒剩|(zhì)量很好，可是質(zhì)量能夠好到堆積如山也不開(kāi)裂，還能保持“輕為塵”的質(zhì)感，似乎是不大可能的事。會(huì)不會(huì)是唐朝的女人們用了明暗法來(lái)上妝呢，讓額黃看起來(lái)很厚實(shí)飽滿，其實(shí)不過(guò)是利用了人的視覺(jué)誤差，就好比現(xiàn)在的化妝師能把塌鼻子畫(huà)得格外高挺一樣。
　　還有一種專(zhuān)蘸鴉黃色來(lái)涂額頭的，特稱(chēng)為“鴉黃”。鴉黃的顏色比額黃更嬌嫩，更適合年輕的女孩子，如虞世南《應(yīng)詔嘲司花女》詩(shī)：
　　學(xué)畫(huà)鴉黃半未成，垂肩禪袖太憨生。
　　緣憨卻得君王惜，長(zhǎng)把花枝傍輦行。
　　需要說(shuō)明一下的是，虞世南寫(xiě)這首詩(shī)的時(shí)候還是隋煬帝的文學(xué)侍從。這位司花女名叫袁寶兒，按照唐傳奇《隋遺錄》的說(shuō)法，她當(dāng)年只有十五歲，生得裊裊婷婷，別有一種懵懵懂懂的風(fēng)情。隋煬帝很是喜歡她清純O+iDEKQIMQUhkg/hhUf+jXIEU5E22GMj7dZvHvB0IVk=的氣質(zhì)，時(shí)常讓她伴在身邊。恰巧洛陽(yáng)進(jìn)貢來(lái)一種名貴的合蒂迎輦花，此花產(chǎn)自嵩山的山塢中，花瓣外層是嬌艷滴得出水來(lái)的紫色，內(nèi)層漸變?yōu)榘咨ㄐ膮s是濃重的深紅色，再配以粉紅色的花蕊，層次顯得極為豐富。更神奇的是，這種花香味馥郁，只要把它別在衣襟上片刻，花香就數(shù)日不散，并且有提神省腦的作用。隋煬帝命寶兒手持這種合蒂迎輦花，終日跟隨在他身邊，于是袁寶兒就得了個(gè)司花女的雅號(hào)。一天，虞世南為隋煬帝起草《征遼指揮德音敕》，他生于江南世家，舉止優(yōu)雅，筆走龍蛇的樣子更是風(fēng)度翩翩，牢牢吸引了寶兒的目光。隋煬帝看在眼里，便命其作詩(shī)詠寶兒，于是就有了上面這首詩(shī)。虞世南不愧是名家手筆，“學(xué)畫(huà)鴉黃半未成”七字便刻畫(huà)出少女?huà)珊┑纳袂椋唤钊讼肫鸢氪蟛恍〉臅r(shí)候，偷偷拿著媽媽的胭脂水粉、學(xué)著媽媽化妝卻把自己弄成大花臉的糗事。盧照鄰《長(zhǎng)安古意》詩(shī)也說(shuō)雛妓“片片行云著蟬鬢，纖纖初月上鴉黃。”這里的鴉黃是已經(jīng)畫(huà)成的。在新月初上、燈火閃耀的傍晚，青樓中風(fēng)格艷俗的房間里，這個(gè)精心裝扮的女子周旋在男人之間，少了一點(diǎn)少女的天真，而多了一份世俗的冶艷。
　　除了在額頭涂以黃色之外，還有女人把眉毛也涂成黃色。這種彩妝據(jù)說(shuō)是北周靜帝的發(fā)明，他令宮人“黃眉墨妝”。按字面理解，宮女不但要把眉毛染成黃色，還要把臉涂成黑色。這個(gè)聽(tīng)起來(lái)就慌兮兮的，敢情這個(gè)皇帝的口味另類(lèi)，對(duì)母夜叉情有獨(dú)鐘?所以唐朝的女人對(duì)此做了揚(yáng)棄，她們只吸收了黃眉，而放棄了夸張的墨妝。至于黃眉究竟該怎么畫(huà)，我真的是很迷茫，也許古代有質(zhì)量特別好的染料，能把眉毛本來(lái)的黑色全部遮蓋掉，否則的話黃色加黑色調(diào)成的可是墨綠色，那可真成了傳說(shuō)中神仙專(zhuān)用的“翠眉”了。也有可能是唐朝的MM們預(yù)先把眉毛仔仔細(xì)細(xì)地拔干凈，然后再用黃顏料畫(huà)出眉形來(lái)，那就可以避免“翠眉”的尷尬了。溫庭筠《漢皇迎春詞》中便有“豹尾竿前趙飛燕，柳風(fēng)吹盡眉問(wèn)黃”的句子。唐朝人寫(xiě)詩(shī)有個(gè)習(xí)慣，老喜歡打著大漢的旗號(hào)描繪當(dāng)朝的事物，所謂的“漢皇”其實(shí)就是晚唐的某位皇帝，“趙飛燕”多半指的是當(dāng)時(shí)的某個(gè)寵妃。看來(lái)黃眉妝在宮廷中也算流行的。
　　更有甚者，直接拿黃粉往臉上涂，整張臉涂得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模Q(chēng)為“佛妝”。“佛妝”是不折不扣的舶來(lái)品，從北方少數(shù)民族傳人中原。北宋人張蕓叟《使遼錄》提及“胡婦以黃物涂面如金，謂之佛妝”，張舜民《使北記》中也說(shuō)到過(guò)，“北婦以黃物涂面如金，謂之佛妝”。不過(guò)北方女子以佛妝示人的本意并不是為了好看，而是因?yàn)槎斓谋狈讲菰旌貎觯侄囡L(fēng)沙，她們?yōu)榱吮Ｗo(hù)臉部肌膚，便在入冬之際用一種已枯萎的葫蘆科植物做成黃色的面膜涂在臉上，直到來(lái)年春天才洗掉。這樣，她們的面部就不會(huì)被風(fēng)沙所侵蝕，故能保持臉部的嫩滑光潔。而中原女子覺(jué)得這樣把整張臉涂成黃色新奇有趣，加之兼有保養(yǎng)皮膚的功效，佛妝也就在中原地區(qū)小范圍流行開(kāi)了。又有一說(shuō)，從南北朝起，佛教大為流行，佛面上金燦燦的金箔給女人們莫大的啟發(fā)，她們?cè)谀樕贤磕S粉，宛若佛面上的貼金，營(yíng)造出一副法像莊嚴(yán)的面容來(lái)，謂之佛妝。王翰《春女行》說(shuō)：“紫臺(tái)穹跨連綠波，紅軒鉿匝垂纖羅。中有一人金作面，隔幌玲瓏遙可見(jiàn)……”那位“金作面”的女子化的應(yīng)該就是佛妝。
　　黃額、黃眉又黃面，大唐時(shí)世妝就這樣淹沒(méi)在一片黃燦燦的色彩中。或許“黃臉婆”在唐朝壓根兒就不是一個(gè)貶義詞，而是對(duì)女人的由衷贊美呢。這也難怪，我們本來(lái)就是黃種人，顧名思義，我們的自然膚色不可能達(dá)到如凝脂般潔白無(wú)瑕的理想境地。看來(lái)大唐的審美觀念還是很人性化的，那個(gè)時(shí)代的女人至少可以借助尚黃的時(shí)世妝暫時(shí)擺脫“美白”兩字的糾纏。但是，對(duì)白的追求始終是一個(gè)揮之不去的魔咒，為了與天生的黃皮膚決裂，女人們動(dòng)足了腦筋，也付出了不小的代價(jià)。賈思勰的《齊民要術(shù)》里介紹了制作白粉的方法：選擇微微發(fā)黃的陳年大米，淘洗干凈后放人大甕中，用冷水浸泡，時(shí)間視氣溫高低而定，一般從一個(gè)月到六十天不等。大米在浸泡期間不必?fù)Q水，直至臭爛(“臭爛”兩字是《齊民要術(shù)》中的原話)。然后把米取出，漂洗凈酸臭之味，用石臼或石磨研成粉末，加清水?dāng)嚢璩擅婧o置。待面糊澄清后，撇去上層清水，用細(xì)布舀取下層漿汁烘干，削去外層粗白無(wú)光者，留下內(nèi)層精粉，手工細(xì)細(xì)搓成粉末。為了防止粉末板結(jié)，還需要摻入相當(dāng)數(shù)量的鉛粉，最后混合香料，白粉才算制作完成，可以使用了。且不說(shuō)這種白粉是用腐臭的大米做的，涂在臉上難免令人犯嘀咕，更危險(xiǎn)的是，鉛固然也有使肌膚增白的作用，但是長(zhǎng)期使用會(huì)導(dǎo)致慢性中毒，使皮膚變成恐怖的青黑色。這一點(diǎn)深諳美容之道的慈禧太后非常清楚，她曾對(duì)身邊的女官德齡說(shuō)過(guò)：“我們這種粉的里面，雖是為了要不使它易于結(jié)團(tuán)成片的緣故，也像外面一樣的加入鉛粉在內(nèi)，然而所加的分量是很少很少的，只僅僅乎使它不團(tuán)起來(lái)就得，外面所制的往往一味濫加，以致用的人隔了一年半載便深受鉛毒，臉色漸漸發(fā)起青來(lái)，連皮膚也跟著粗糙了。有幾種甚至?xí)谷说哪樤诓恢挥X(jué)中變黑起來(lái)。如果在舉行什么朝典的時(shí)候，我們的臉突然變了黑色，豈不要鬧成一樁絕大的笑話。”慈禧太后說(shuō)鉛粉會(huì)使臉色青黑絕對(duì)不是危言聳聽(tīng)，唐中宗朝御使大夫裴談的夫人就是鉛粉的受害者。裴談活得很失敗，一生既沒(méi)學(xué)問(wèn)又沒(méi)政績(jī)，全憑著怕老婆出名，他怕老婆還怕出了一套理論：“妻有可畏者三，少妙時(shí)，視之如生菩薩，安有人不畏生菩薩?男女滿前，視之如九子嫫母，安有人不畏九子嫫母?及五十六十，薄施妝粉，或青或黑，視之如鳩盤(pán)荼，安有人不畏鳩盤(pán)荼?”——“鳩盤(pán)荼”是佛教中青面獠牙的惡鬼，長(zhǎng)得形如冬瓜，專(zhuān)吸活人的精氣。裴夫人臉上或青或黑，被丈夫視作“鳩盤(pán)荼”，避之惟恐不及，正是長(zhǎng)年使用鉛粉而慢性中毒的惡