


李海英,上海王家碼頭路磨坊弄的住戶(hù)。斷垣殘壁,是她家,上面有她肖像。
10年前,這里就開(kāi)始動(dòng)遷,拆拆停停,去年開(kāi)始加快速度。這里還有不少居民沒(méi)搬遷,大多是與動(dòng)遷組沒(méi)談攏的住戶(hù),在一些人的眼里,這些人是“釘子戶(hù)”。
2月初,一個(gè)叫Vhils的老外,找上門(mén)來(lái)給李海英照相,再投影在墻上,用了一天時(shí)間鑿出了墻繪。
我找到李海英,她很警惕。我解釋“動(dòng)遷是件大事,老城廂、舊區(qū)改造、民生、房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)、土地財(cái)政等,糾纏在一起,尤其是董家渡這一帶的前世今生,它是波瀾壯闊的大時(shí)代的縮影,上海的城市記憶里應(yīng)該有這張面孔。Vhils是葡萄牙藝術(shù)家,3月31日要在‘外灘18號(hào)畫(huà)廊’辦展覽,你和老屋,已被他定格……”
她不合作:“記者的筆,是可以殺人的!”這句話(huà),令我吃驚。一個(gè)動(dòng)遷老百姓,她相信外國(guó)藝術(shù)家,卻不相信中國(guó)的記者,為什么?還好,我在挎包里放了一本《南方人物周刊》,那一期刊有我拍的許多與動(dòng)拆遷相關(guān)的照片。她翻了幾頁(yè),抬頭盯我:“真是你拍的?”
那些照片,不漂亮不美化,只是動(dòng)拆遷真實(shí)的影像,有喜劇有悲劇有沖突,酸甜苦辣,點(diǎn)點(diǎn)滴滴,卻觸動(dòng)了她。信任,是一把鑰匙。她走出家門(mén),讓我留影。
說(shuō)實(shí)話(huà),我佩服葡萄牙人Vhils的眼界。從1991年至今,上海動(dòng)遷了約140萬(wàn)戶(hù)人家,今年至少還有25000戶(hù)。要不了多久,這片危棚簡(jiǎn)屋,連帶這張墻繪,會(huì)在轟轟烈烈之中,灰飛煙滅。這張面孔,不能忘記……