屏幕照進生活

　　在中文搜索引擎里，查理?布魯克（Charlie Brooker）被提到最多的不是他的專欄、文章和電視節目，盡管他是2009年全英新聞獎最佳專欄獲得者、極富盛名的作家以及皇家電視學會獎獲得者。關于他，最受矚目的文章題目是：《查理?布魯克對蘋果產品的愛與恨》。
　　如果和英劇《黑鏡》（Black Mirror）聯系起來，這件事看上去是個絕妙的諷刺。布魯克是本劇的制作人兼編劇，這部總共3集、演員與故事均獨立的英劇主旨之一就是：探討無孔不入的新媒體與技術對我們生活的影響。黑鏡是什么？就是我們生活中無所不在的屏幕——電視、監視器、戶外LED屏幕、智能手機、平板電腦，這些閃閃發亮的屏幕像一塊塊鏡子，反射并扭曲著我們的現實生活。
　　第一集《國歌》一開頭，睡夢中的英國首相就接到電話，被告知如果他不在電視和網絡前全球直播和一頭豬做愛的場景，被綁架的公主就會遭遇不測。政府、媒體和民眾在這場嚴肅鬧劇中互為觀眾，twitter式的短平快討論投機又殘酷。被民意和黨派政治脅迫操控的首相最終脫下了褲子，同一時刻，公主已被釋放，但空無一人的大街上沒人能幫助他——人人都等著看首相和豬的故事。
　　第二集杜撰了一個未來。在科技高度發達之時，人們只需漫無目的地踩單車以掙取點數來換取虛擬的娛樂。他們所生活的環境被無數巨大的屏幕包圍，真實與虛擬的邊界已經混淆。出人頭地的機會則是參加達人秀，從而換取更大的屏幕和更多的娛樂。反體制的男主角最終在這樣的“利益”面前被輕松招安，成了屏幕上娛樂的一部分。
　　第三集的野心從標題就可見一斑——《你的一生》。從形式上說，這是個古老的故事，關于婚姻中的忠誠與背叛，卻因為一個設定——人們的記憶可以自由從體內拿出，像播放視頻一樣展現在屏幕上并被刪除而變得可怖。記憶不再是個人私屬，而變成一種資源。隱私無所遁形的同時，個體間的關系也發生了變化。
　　這像是對現實生活的隱喻。Facebook上巨細靡遺的個人檔案和時間流上我們留下的照片、狀態、表情，已經忠實地記錄了我們的生活。比特永不消逝，我們得以永生，這種生存狀態反過來又變成了程序的一部分。《黑鏡》論述的是一種極端情境，但這個問題永遠成立：你真的那么想徹底了解別人和讓別人了解自己嗎？100%坦誠相對真的有必要嗎？
　　促成查理?布魯克制作《黑鏡》的直接理由是2011年初在英國放映的電視節目——《電視如何毀了你的生活？》。制作那檔節目時，查理在街頭隨機市調，他瞎編了一項科技發明，稱手機已經先進到足以脫離時空限制，可以讓人們和生活在過去或未來的人通話。許多人相信了這個謊言。
　　科技最終會將人們帶向何方？這是查理開始問自己的問題。“如果科技是種藥物，那副作用是什么？”1984年蘋果有個著名的廣告，金發紅衣女郎揮舞大錘砸碎威權，那時的寓意是科技使人們得以逃離“奧威爾式未來”。查理的疑問是，如果有一天，“奧威爾式未來恰好構建在Mac機上呢？”當一塊塊屏幕左右與重構了我們的生活、工作和娛樂方式，我們又該如何自處。
　　另一個巧合是，《黑鏡》首集播放時，BBC 2臺同一時間正在播放對Facebook創始人馬克?扎克伯格的專訪。《黑鏡》的收視份額為6.1%，而Facebook的收視份額為7.2%。這也許什么都說明不了，但落敗也同樣阻止不了《黑鏡》在兩個月內風靡網絡，通過社交網絡瘋狂傳播，最終非官方地出現在大洋彼岸的屏幕上。
　　就像查理?布魯克的風格一樣，“超現實的野蠻與冒犯，諷刺性一以貫之”。
　　
　　《鵲橋兄弟》
　　黃家四兄弟被爸爸告知農場并非自家所有，真正的主人是白家。黃家的三兒子黃泰希和白家女兒白子恩初碰面就結成冤家，一段愛情卻又因此萌生。
　　導演：崔民秀
　　主演：柳秀榮、朱元、金宥真