理解歷史的鑰匙

　　編者按：正如本文作者所言，“認識歷史思想，思考社會思潮的交鋒，是我們理解歷史的一把鑰匙”。本文作者在《當代中國八種社會思潮》一書中，評述了從1978年到2008年這30年間大陸的八種思潮。部分章節為了理清脈絡，在時間的前后節點上有所突破延伸，但也以這30年起伏變化為主。本刊將從本期起，逐一向大家介紹這八種思潮。
　　一
　　一切歷史都是思想史，這是英國歷史學家科林伍德的話，他提供了認識歷史的一個維度。
　　歷史事件已經永遠逝去，絕無可能在今天原原本本復現。在文本和視像中復現的歷史，是歷史在學者心靈中的重演，科林伍德稱之為“歷史的想象性”。歷史事件是人的思想對象。
　　比如，很長時間里，對王安石變法是贊頌的。改革開放以來，新銳歷史學者否定了王安石變法，指出他的路徑依賴和增長模式問題嚴重，連一個梳子、一把芝麻都必須由官方銷售，對民間竭澤而漁。在新銳歷史學者的文本中，王安石變法的歷史呈現出與過去完全不同的面貌。再看抗日戰爭，究竟國內不同力量在抗日過程中起了什么樣的作用，不同地域、不同時間段有不同的解讀。因此，在不同地域、不同時間段，抗日敘述就呈現很大差異。改革開放史也是如此。在一些左派眼里，改革開放是“勞動人民再吃二遍苦，再受二茬罪”。
　　不同的歷史敘述的背后是什么呢？是認識和思考，是思想。
　　因此，認識歷史思想，思考社會思潮的交鋒，是我們理解歷史的一把鑰匙。
　　二
　　改革開放以來，社會自由的初步擴展，為各種思潮面世提供了最低限度的寬容，使我們能夠觸摸到各種思潮大致的邏輯和邊界。由此起步，中國思想界開始進入一個群雄初起的春秋時代。
　　由于本書篇幅所限，只能概要勾勒出當代中國八種社會思潮。這八種思潮，包括了官方的和民間的思潮。除了居于主導地位的中國特色社會主義思想即鄧小平思想之外，還有老左派思潮、新左派思潮、自由主義思潮、民主社會主義思潮、民族主義思潮、新儒家思潮和民粹主義思潮。這八種思潮，或部分重合，或彼此分立，或激烈爭辯。透過這八種思潮，有助于我們認識中國的過去和現在，也有助于我們探知中國的未來。這里要說明的是，八種思潮并非囊括了當代中國全部社會思潮，比如基督教思潮就沒有包括在內。本書討論的八種思潮，是在當前語境下能夠在大眾傳媒上公開進行論述和博弈的社會思潮。
　　三
　　這八種思潮有兩個特點：一是“問題意識”；二是這些思潮與西方社會思潮有密切的聯系。
　　先看第一點。為什么這30年會出現八種思潮？原因在于中國社會在轉型過程中產生了各種問題、矛盾和沖突，這就促使人們的思考不斷突破既有觀念框架，尋求對策方案。打個比方說，這八種思潮，猶如八種藥方。從各路名醫的主觀意愿來看，都是意圖展示平生絕學，對癥施治，起沉疴于病體，致安康于民眾。但藥方各不相同，少不了爭執一番。30多年來，不同發展階段產生了不同的問題，變化的形勢不斷提出新的需求，各種思潮的起伏漲落也就呈現出參差的狀態。
　　再看第二點。當代中國八種社會思潮與西方社會思潮有密切的關系。比如，西方三大主流思潮自由主義、社會主義、保守主義，對中國都產生了很大影響。
　　自由主義傳入中國百年，起起伏伏，有目共睹。
　　社會主義思潮傳到中國，先后演變和產生了四種社會主義：一是根源于斯大林主義的毛澤東模式社會主義，如今老左派思潮即為毛澤東模式社會主義的遺存；二是鄧小平的社會主義市場經濟；三是民主社會主義；四是新左派的社會主義思潮。但是，新左派雖然激烈批評資本主義，他們主張的社會主義卻比較模糊。
　　保守主義并非如有些人理解的那樣是一種頑固的反動思潮。保守主義是一種正常的文化選擇，是一種面對挑戰的歷史性反應。保守主義主張保存本民族的優秀文化（皇權專制制度、太監制度、凌遲制度和裹oBjKcsi4uX/i0CmZsluQmw==小腳風俗等當然不在優秀文化范疇之內），試圖用現代思維方式和文化精神闡釋、保留傳統文化的精髓，特別珍視倫理、道德、審美、語言方面的寶貴遺產。就此而論，海內外新儒家一些領軍人物是為代表。保守主義并非一味維持現狀，也不排斥自由民主，而是致力于以自己的主張改進現狀。一般來看，保守主義比較審慎，不贊成劇烈突變的革命。自由主義也反對人為建構烏托邦，主張逐漸演進，因此自由主義也含有保守的成分。保守主義與自由主義是相通的。
　　至于民族主義思潮和民粹主義思潮，其定義、闡釋和研究的理論框架也來自西方。
　　四
　　由于中國是一個相對獨立的政治系統，所以中國的左右之分，與國際上左右劃分標準不一樣，在很多問題上甚至完全相反。
　　比如在歐美，左和右在政治上都支持代議制民主政治。中國不是這樣。右支持憲政民主，而左不贊成憲政民主。另外，中國的右也贊成完善社會保障，保護人權，這等于是干了歐美左派的事情。
　　再比如，在歐美，力主改革的往往是左翼。但在中國，情況恰相反。
　　又比如民主社會主義思想，在歐美歸于左的一路，在中國卻被說成是右。限制自由，限制工會農會的活動，在國際上常常是右翼作為，在中國被看成左的主張。
　　中國有人主張按照國際劃分方式重新厘定中國的左和右。但中國的左右分野早已約定俗成，盡人皆知。一提左右，大家都知道你在說什么。在這種情況下打亂重來，更添混亂。
　　本書是按照中國目前區分左右的標準展開評述的。
　　五
　　曾有一個流行的理論說，什么是左？超過時代，超過當前的情況，把將來才能實現的東西拿到現在來做，在行動上冒進亂斗，這是左。落在時代后面，落在當前情況的后面，這是右。
　　這個說法顯然有問題。中國共產黨多次代表大會都莊嚴承諾，將來一定會把中國建設為“高度民主”的國家。為什么左的勢力不把民主搬到眼下來做呢？
　　中國的左到底是什么?高放在《左的來龍去脈》一文中說：“封建社會遺留下來的眾多消極因素成為滋生左的思潮的肥沃土壤。大量自然經濟的手工勞動小生產、農民的平均主義、君主專制主義、個人集權制、領導職務終身制、等級制、家長制、個人崇拜、官僚主義等，都使左的東西更加根深蒂固，更具群眾基礎，并成為左的歷史根源?！?br/>　　在這樣的基礎上生長出來的東西，肯定是向后看的。左的勢力所主張的“殘酷斗爭、無情打擊”，無疑是落后的東西，毫無“將來性”可言。
　　汪暉在《現代性問題答問》一文中曾經談到左對自由權利的壓迫。他說：“就以人們普遍關心的自由權利面臨的危險而言，20世紀的歷史證明，它既來自右的方面，如40年代的德國、意大利……也來自左的方面，如斯大林主義和當代中國歷史中的讓人難以忘懷的悲劇?！?br/>　　綜合以上兩種意見，用一句話概括就是，中國的左，是壓迫自由和民主權利的東西。
　　六
　　薩特在20世紀60年代說，左和右已經是毫無意義的空殼了，左和右不再具有分類價值。意大利政治理論家諾貝爾托·博比奧在2010年最新版的《左與右——政治區分的意義》一書中說，直至今天，左和右的區分不但沒有廢止，而且還相當廣泛地深入人們生活中。這個說法站得住腳。比如，2011年9月，丹麥選出第一位女首相赫勒，中外媒體都稱她是左翼，會帶領丹麥“向左轉”。
　　2011年10月17日，法國社會黨選出該黨參加2012年大選的總統競選人奧朗德。法國媒體稱他為左派，中國媒體也說他是左翼。
　　能不能想象全國所有的人對復雜的政治思想問題都持同一種意見？顯然不可能。有意見分歧，自然要分成派別。分成派別，就要用簡要的詞匯概括，左和右就是這樣的字眼。當然，用左和右來描述政治見解的區別，來自一個契機，就是法國大革命時期不同觀點的議員，分別坐在左右兩側。用座位排列的空間概念區分政治觀點，純屬偶然。但是，這個說法一旦沿襲下來被人們接受，就形成定式，不易更改了。左和右具有描述性意義和評價性意義，正如很多政治術語一樣，左和右不那么精確。另外，左和右爭執的問題不斷更新。一些沖突不再重要甚至消失了，新的沖突出現了。比如西方現在的左和右不再像法國大革命時期那樣，爭論民主和共和問題，而是爭論移民問題、墮胎問題、稅收問題、社會福利問題、政府干預程度問題等。
　　七
　　春秋戰國和五四運動時期是文化大突破、大發展的黃金時期。至今人們回憶起這兩個時期的思想文化成就，仍然充滿自豪。眾所周知，這兩個時期的思想文化環境比較寬松，百家爭鳴，思潮活躍。春秋戰國時期誕生了諸子百家，然而自秦始皇焚書坑儒和漢武帝獨尊儒術之后兩千年，思想原創力逐漸枯竭，一直到清末，中國思想沒有越出先秦的范圍。歷史的經驗教訓告訴我們，構建有利于思想創新的寬松環境，是促進文化發展的主要動力，也是建設文化強國的必經途徑。
　　當今中國各種思潮的交流、交鋒、交融，是有利于中華民族文化創新的新氣象，也是軟實力噴涌的源泉。因此，貫徹“雙百”方針，減少行政干預，避免用權力代替思想、壓制思想，促進各種思潮健康發展，并且形成制度化的競爭環境，實乃當前文化改革的要義。
　　（題目系編者所加，有刪