60后和70后大約都有一個(gè)關(guān)于帶魚的記憶,我混江湖二十幾年,從沒(méi)遇到過(guò)不愛(ài)吃帶魚的60后和70后,當(dāng)然我說(shuō)的是北方人。因?yàn)槲覀冞@一代人小時(shí)候,北方能吃到的海鮮,除了海帶蝦皮兒就是帶魚了,所以每個(gè)人對(duì)帶魚的記憶都是一個(gè)字:饞。
我小時(shí)候吃帶魚基本都是過(guò)年的時(shí)候。奶奶每到過(guò)年會(huì)做年菜,芥菜肉、小酥肉、腐乳肉、黃燜帶魚等等,這些菜肴的制作過(guò)程一般比較繁瑣,要經(jīng)過(guò)水煮、油炸、上籠屜蒸等工序,過(guò)年時(shí)候才做來(lái)吃,帶魚也被放入這個(gè)序列,可見其珍貴和隆重。
奶奶做的黃燜帶魚是將帶魚斬成寸段,用面粉和雞蛋調(diào)成稀面糊,放少許鹽和五香粉,將帶魚段沾勻面糊,放入燒熱的油鍋炸至金黃。將炸好的帶魚錯(cuò)落疊放入瓷碗,然后在帶魚上擺放蔥絲、姜絲,澆上適量的醬油,撒幾?;ń?,點(diǎn)入料酒,上籠旺火蒸十幾分鐘。吃的時(shí)候,拿一個(gè)盤子蓋在瓷碗上面。然后將瓷碗猛地反扣下來(lái),瓷碗里的菜就被倒扣在盤子上了,這叫扣碗兒,年菜很多都是扣碗兒的形式。揭起瓷碗,形狀半圓的黃燜帶魚就成了。這樣蒸成的帶魚,魚肉入味,肉刺分離,宜酒宜飯,怕魚刺的人也愛(ài)吃這道菜。
小時(shí)候?qū)φ◣~的記憶太深刻了,每到炸帶魚的時(shí)候孩子們就像聞著腥的貓一樣,從四處冒出來(lái)圍著廚房轉(zhuǎn)悠,主要目的是趁人不注意偷一塊干炸帶魚吃。記憶里我家從沒(méi)吃過(guò)干炸帶魚,因?yàn)槟遣幌嘛垼莩?。最多的情況是奶奶酌情賞我們幾條炸得黃焦的、細(xì)細(xì)的魚尾巴,這就是我小時(shí)候吃的干炸帶魚了口那時(shí)候我經(jīng)常想,要是能盡情吃一次干炸帶魚那就此生無(wú)憾了。
長(zhǎng)大后生活好了,經(jīng)常能吃到帶魚,但我發(fā)現(xiàn)帶魚變得很大塊,肉很厚,但吃到嘴里木渣渣的,肉又糟又沒(méi)味,再也找不到小時(shí)候吃的那種美味帶魚了,別人告訴我這是進(jìn)口帶魚。就像進(jìn)口蘋果(蛇果)、進(jìn)口李子(布林)、進(jìn)口櫻桃(車?yán)遄樱┮粯?,所有進(jìn)口產(chǎn)品看上去都是高大威猛,但味道卻似是而非。甚至味同嚼蠟。
結(jié)婚后自己做飯,身為東北人的丈夫也愛(ài)吃帶魚,并且很會(huì)做帶魚。丈夫做帶魚的手法跟奶奶不一樣,他炸帶魚不拖面糊,撒一點(diǎn)鹽就炸,猛火炸成金黃后,鍋里放油,油熱烹入陳醋、醬油、少許糖,然后將魚放入,翻炒幾下,再放大蒜、蔥段、姜片,有時(shí)候放幾條尖青椒,大火燜煮,待湯汁收成極少、極濃時(shí),起鍋。吃起來(lái)魚肉勁道、緊實(shí),威鮮為主,余味微甜,略帶醋香,很是開胃。
鑒于兒時(shí)對(duì)帶魚的情結(jié),我一直想做一次干炸帶魚。奶奶做的干炸帶魚外焦里嫩,面糊也有很重的魚香味,我調(diào)好面糊。裹住帶魚塊,開炸,帶魚塊比小時(shí)候的大多了,炸好后松松胖胖,看著很誘人,我夾起一塊咬一口,嗯?怎么沒(méi)有那種沖鼻子的鮮味?面糊里面的魚皮還非常腥,魚肉也不滑嫩,有點(diǎn)像煮過(guò)頭的湯渣肉。是我的做法不對(duì)嗎?看我眉頭緊皺,旁邊的丈夫說(shuō)話了:“現(xiàn)在的帶魚早不是從前那種帶魚,不靠大量的調(diào)料怎么能吊出帶魚的香味?”我頓時(shí)明白為什么他做帶魚一定是濃油赤醬地放很多調(diào)料,因?yàn)橹挥羞@樣才能騙過(guò)味蕾,讓我們懷舊的心暫時(shí)沉浸在過(guò)去的美好里,而離開了調(diào)料的渲染,現(xiàn)代帶魚的真相就暴露無(wú)遺了。
本來(lái)還憋著勁想做一次黃燜帶魚,在此種情勢(shì)下我的心思一下就淡了。