褚時健的橙子紅了

　　【√】曾經的“中國煙草大王”，淪落為“貪污公款的階下囚”，75歲高齡保外就醫后，又搖身一變再次成為“哀牢山上種橙的財富英雄”
　　每年的11月份前后，是吃新鮮橙子最好的季節。近幾年，橙子市場上出現了一匹叫云冠牌冰糖橙的“黑馬”，憑借甘甜多汁的口感和皮薄肉厚的質量，力壓群商。而更讓人們大為驚訝的是，這種被人們評為“世界上最好吃的橙子”，竟是“褚時健種的冰糖橙”！因入獄沉寂多年，褚時健又以新的面貌出現在人們視野當中。
　　在世人眼中，褚時健是“神話般”的人物，他曾因運作玉溪卷煙廠而被譽為“中國煙草大王”，卻在71歲那年偏離正軌，一下子跌落到國家貪污犯的審判席上。75歲保外就醫后，又搖身一變再次成為“哀牢山上種橙的財富英雄”，褚時健這一生可謂是走出了一條屬于他自己的曲線。
　　種橙是由于“心理不平衡”
　　2002年，褚時健因嚴重的糖尿病獲批準保外就醫。那一年，他75歲，能夠回家頤養天年，在眾人看來，或許是他人生最好的結局。
　　離開監獄回家養病這年，僅醫藥費就花費掉了褚時健二三十萬元，這給他早已不同往昔的家庭帶來了很大的負擔。“我和他的退休工資加起來一個月不到兩千元，連物業費、水電費都交不起，你說咋過？總得找點錢。”褚時健的妻子馬靜芬在接受媒體采訪時曾經袒露褚時健二次創業之初的困難。
　　而對曾經在政治動蕩年代摸爬滾打的窮人家出身的褚時健來說，貧窮這兩個字是記憶深處的傷疤。沒了錢，就等于沒了安全感。
　　但最讓褚時健接受不了的一個現實是，如今的國企老總一年收入幾百萬甚至上千萬。褚時健當年作為紅塔集團的一把手，其工資水平僅相當于煙廠一個普通工人的工資，18年的工資收入總共不過60多萬元。而接替他上任的紅塔新總裁，已經可以拿到百萬年薪。
　　落差擺在眼前，這個曾經叱咤風云的人物表示“不想晚年過得太窮困”，打算臥薪嘗膽謀生計。
　　很多煙草企業在得知褚時健保外就醫的消息后，意識到收納這個人物，將其人脈資源變現的經濟價值。因此紛紛前來拜訪，請求他出山。可在是否“重操舊業”這個問題上，褚時健有他自己的想法。
　　褚時健在獄中曾反思過，之所以落馬，是在“用人情的事情上”埋下的隱患。這次創業，褚時健就和馬靜芬說，要做就做不要過多求人的事情。褚時健承認自己是一個“很不會求人”的人。一方面想避開這個性格“弱點”，另一方面，還是想證明自己的能力沒有被消損。馬靜芬在一次采訪中道出了褚時健真正的決心，“以前社會上有很多人說，你褚時健搞煙廠搞得那么好，那是因為政策好，云南煙得天獨厚，煙廠交給挑扁擔的都成。他做果園，就是想否定這個。”
　　褚時健想種果園這個念頭由來已久。他在一次采訪中描述：“我在牢里的時候，心想我70多歲了，以后能不能活著出去？出去以后又靠什么來生活？后來，我弟弟來看我，帶了他種的橙子，我吃了一口，心想，味道還可以啊，要是能出去就種橙子吧。”
　　戴罪之身，二次創業
　　從弟弟那里，褚時健了解到了中國水果的行情，當他知道美國水果一直走在世界前列之后，表現出很大的不服氣。他在心里開始琢磨，一定要種出“中國最好吃的水果”。他想要發展果園的決心更大了。
　　這年，新平縣一個農場破產，褚時健看中了哀牢山上那幾百畝荒地，就跟農場主簽了租賃合同。合同簽好了，就要籌款，錢是首先要解決的問題。
　　褚時健落馬后，唯一一筆留給他自己的款項里僅有120萬，再減去醫藥費用，所剩余額根本無法達到承包果園的價格。但是朋友們一聽到褚時健要再創業，沒有一個人提出“這家伙不行了”的論調，最終，褚時健一共籌到1000多萬的啟動資金，資金一到，馬上投入創業工作中去。
　　起初幾年，由于不太了解該如何種橙，所有的一切都在摸索中前行。第一年“靠天吃飯”的做法讓他損失慘重，吸取經驗教訓后，褚時健著手建立他的現代化農業基地。憑著他超強的自學能力，褚時健漸漸成了種植方面的專家。他將當年在煙廠制定的激勵模式搬到果園中，實行家庭“分片”承包責任制來提高產品質量、增強果農生產積極性；同技術人員研究“根據市場需要培植水果規格”，并找出了“冰糖橙大小在65到75毫米環徑最受歡迎”的規律。
　　果園漸成規模，除了其產品質量值得考量之外，更重要的還是人員的支持。很多朋友過來幫他的忙。例如褚時健當年在煙廠的弟子邱健康每年都要訂購450噸果子，送給公司用戶。尤其是當地的農民信賴他，他們對褚時健的崇拜不減當年。
　　2009年，褚時健果園里的果子真正好起來了。產品一推出，當年買煙的盛況再次出現。“云南人吃到了一種從來沒有吃過的水果”，這是當時人們對其產品的評價。傳說再次襲來，人們認為，只要是褚時健做事情，沒有做不成的。當年在煙廠，褚時健的分配與激勵措施就產生過“多次工人翻墻進廠加班”的美談。而如今，褚時健手下的果農，在褚時健的調動下積極主動，每年收入5萬元不在話下。
　　煙草大王搖身一變成為橙子專家，褚時健被人們劃分到了“貪官再就業”類別中的“成功轉型者”。這次跨越讓他又一次引燃輿論的火苗。
　　只想做一位勤懇的農民
　　“褚時健居然承包了2000多畝地種橙子。橙子掛果要6年，他那時已經75歲了。你想象一下，一個75歲的老人，戴一個大墨鏡，穿著破圓領衫，興致勃勃地跟我談論橙子掛果是什么情景。2000畝橙園和當地的村寨結合起來，帶有扶貧的性質，而且是環保生態。雖然他境況不佳，但他作為企業家的胸懷呼之欲出。我當時就想，如果我遇到他那樣的挫折、到了他那個年紀，我會想什么？我知道，我一定不會像他那樣勇敢。”褚時健成了萬科董事長王石最崇拜的人。
　　褚時健的律師馬軍開始了為褚時健申請特赦而奔走。馬軍認為，褚時健現在所有法律上的問題已經解決，特赦對他本身來說，沒有太大意義。但特赦的政治意義遠大于實際意義，他期望：“褚時健在解決國有企業家的分配問題上，是一個先驅；那么在實施非戰犯的特赦方面，他也應該是一個先驅。”
　　但也有一部分的輿論認為，褚時健的再就業現象“使法律威嚴形同虛設”。網友“老木工”在博客中的一番話，代表了一部分民意。他說：“實際上像老褚這樣對云南省全中國煙草業作出如此大貢獻的人，當時為什么不能制定特別豁免法，特赦褚時健的那點罪呢。整個掩耳盜鈴的嚴重的糖尿病‘保外就醫’，使法律威嚴形同虛設。我倒是難以想象一個有嚴重的糖尿病的近八十歲老人能承包荒山再創業。”
　　“你別說，老褚搞技術是有一套，他的橙子第一年太甜（發膩），第二年太淡，第三年剛剛好，又水又甜，這跟施肥有關，今年應該是第四年收成吧，技術越來越好，說明他一直在改進。”也有像網友“蘭亭再序”這樣，通過觀察褚時健的產品從而認可他再創業的評論。
　　有人總結說，褚時健的一舉一動都能將自己置于輿論中心。
　　他當年一“落馬”，便引發一場國企領導人薪酬問題的大討論，以他為代表的“59歲現象”亦成為那個時代沉悶晦暗的背景。而褚時健的“再就業”又一次衍生出這樣多的討論。然而再多的掌聲和質疑聲，也已經與果園老農身份的褚時健無關了。
　　就在2011年，褚時健果園利潤超過了3000萬元，固定資產超過8000萬元。這些贏利并沒有讓他停下事業的腳步，據《方圓》記者了解，最近他又租了幾百畝山地，種下幼苗，悉心培育，等待掛果。
　　戴罪之陰影讓他依然不適合出現在聚光燈下，他將名字藏在他親手培育的“云冠冰糖橙”身后。他說過，希望人們記住他的杰作，而非是他的名