闃城

我在人來人往中發現了一只受傷的蠼螋。絲狀觸角高高揚起，它似乎看見了我。我伸手摸了摸它的翅膀，又拿出手機來拍了一張照片。它還很上鏡，看上去美極了。這時候我聽到有人喊我，我抬頭看到了楊芙蓉。她站在五米開外沖我笑。看她這個樣子，還跟幾年前一樣。她是不是在等著我跑過去抱她一下，再把一口熱氣吹在她耳朵上。

不過我沒有那樣。

我的后腳跟踩死了那只受傷的蠼螋，反正也活不長了。我跟楊芙蓉說我踩死了一只蠼螋，她的眉頭一揚，非要證實一下我有沒有說假話。她說這么多年了，常常聽到我說這樣的話，不知道是真是假，今天非要看看有沒有一只蠼螋的尸體。我說：“我逗你玩呢，你看陽光燦爛，哪有什么蠼螋？”楊芙蓉穿著白大褂，兩只手揣在兜里，兩條小腿光溜溜地支在臺階上。

楊芙蓉走過來問我：“蠼螋是什么東西？”我能看到她的睫毛在風里翩躚，我很想告訴她：“你的睫毛又長又黑，很像東非大裂谷里的黑蝴蝶。”

我問：“你對蠼螋也有興趣？”

她說：“隨便問問！”

我說：“蠼螋是一種昆蟲，此類昆蟲具有高度母愛。”她認真聽了起來。我在闃城最大的醫院門口給楊芙蓉講起了蠼螋，像在講自己的故事。我有幾年沒見她了，一見她就說開了蠼螋產卵的事。這幾年我對昆蟲產生了濃厚的興趣，我隨身帶著那本《昆蟲記》，每天晚上都會看幾頁，要不然會失眠的。我把那本書掏出來給楊芙蓉看，她乜了一眼說：“你這個怪人，怪人。”

我喜歡聽她這么說我。我讓她再說一遍，她沒好氣地說：“你這個怪人，怪人。”我說：“感覺又回到了從前。”

她沒讓我說下去，她說還有半個多小時才下班，她讓我找個地方等她。她還解釋說他們的領導不喜歡她，常常找茬。我問她領導的性別。楊芙蓉說要是個男人就好了，我讓她先去忙，說我就住在醫院對面，從酒店的飄窗上能看到她。她說我嘴里沒一句實話。她扭頭走了，動作那么敏捷一點也不像生過孩子的女人。

我掃了一眼蠼螋的尸體，心里酸酸的，后悔一腳踩死了它。

吃飯的時候，楊芙蓉問我為什么來闃城。我說來找她。她不相信，問我是不是來這里出差。我說：“我真是來找你的。”楊芙蓉問我找她干什么，我說就想跟她說說話。她笑起來了。小虎牙已經不見了。我問她為什么把小虎牙拔了，她有點害羞，說不好看。

我扭頭看向窗外，又看到了另一半闃城。餐廳還在慢慢旋轉，不一會兒就可以看到楊芙蓉所在的醫院了。我說：“從這里往下看，你們醫院顯得好小呀。”她說：“當然了，這里是闃城最高的建筑了，你走的時候還沒有這建筑吧，我記得是沒有，要不然我們一定會來這里的。”

她伸出食指。我順著她指的方向看過去。她說：“多美呀，有時候窗邊會有云彩飄過來，跟呆在飛機上一樣，我就喜歡這樣看闃城。”

她又問我來闃城的原因。

我說：“很多人都變了，想看看你變了沒有。”

她說：“人都會變的，你覺得闃城變了嗎？”

她又指向窗外：“你瞧，那些高樓，還有那些大煙囪，幾年前那里還是成片的農田，現在全變了，我們一起走過的小路都被壓在鋼筋混凝土下面了。”

她又說：“我也變了。我當媽了。你了解當媽媽是什么感覺嗎？你當然不知道了。你這個怪人，怪人，又開始喜歡上昆蟲了。”

我問她：“生孩子痛苦嗎？”

她怔了一下，也許沒想到我會這么問。接著她說起了那段經歷。

她說：“肚子一天天大了起來，我作了各種各樣的準備，可事情真正發生的時候完全是另一回事，我從一開始就每隔五分鐘宮縮一次，后來越來越快。這個過程持續了一天一夜，到最后一點勁都沒有了，大夫給我做了側切。你知道什么是側切嗎？哎，我怎么跟你說起了這個，你來闃城只是想見見我嗎？”

我說：“想見你最后一面。”

她緊張了一下。接著問：“什么意思！”

我說：“我可能要死了！”

她緊張的表情讓我看到了衰老，眼角周圍折出一道道細密的紋路。我說：“楊芙蓉，你老了。”楊芙蓉張了下嘴，說：“你真不是東西，大老遠的趕來闃城，就是要告訴我我老了。”

我說：“楊芙蓉，你老了，讓我很心安。”

她說：“你還是早點死吧。”

我說：“我想讓你跟我一塊兒死。”

她的臉色有些發青，想笑沒笑出來。我見她很囧，忙說：“楊芙蓉，怎么這么不經逗呢，我怎么會讓你陪我一起死，瞧你上有老下有小的。”

她笑了出來，說：“跟你談戀愛的時候，你就老喜歡聊生呀死呀的話題，這么多年過去了，還接著聊，無聊不無聊呀？”

我說：“我很怕死的，跟你說個秘密，你還記得那個叫沙武的男生嗎，常常光著膀子在學校里轉，肩頭上搭著條黃色的T恤衫，我們這些男生都怕他，他不是追過你嗎，還記得吧，那段時間我都不敢去找你了。”

楊芙蓉說：“當然記得了，你說你很忙，沒空來找我了，其實我早就知道你是個膽小鬼，還滿嘴謊話。”我說：“我現在不怕了，你讓我去死，我就去死。”她說：“去你的。”我把腳踝偎在她的腳踝上，她笑了，沒躲開。

她又問我：“為什么不找個女人結婚呢？”

我說：“我在等你離婚。”

她說：“說點正經的行嗎？”

我說：“這就是正經的。”

我接著說：“跟你分開后，我沒有再碰過一個女人，你不要撇嘴，我知道你不信，可這是真的，我要說假話，就讓我不得好死。”

她忙伸過手來要捂我的嘴，連連說：“我信，我信，我信還不行呀。”

我說：“我也有這樣的機會，我要跟你說實話，也有女人喜歡過我，可我就是提不起精神，她們脫光了睡在我身邊，我都提不起精神，那一刻腦子里只有你，你愛信不信。你還記得那次半夜給你打電話嗎？”她點了點頭，我接著說：“有個女孩剛被我攆了出去，然后我就給你打了電話，可是你卻告訴我你已經結婚了，丈夫就睡在你旁邊，我還能聽到他很不耐煩地說我是神經病，你還記得吧？”她又點了點頭。

我說：“我不該說這些的，會把你嚇著的。”

她說：“沒想到你會這樣。”

她的臉開始泛紅了，她說：“我過得也不好，不過咱們倆不可能了，認命吧。”

我說：“就當我沒說。我來闃城就是想跟你說說話。”

楊芙蓉跟我一起回了酒店。一進房間那只叫巴克的狗就撲上來舔我的腿，又要舔楊芙蓉的腿。要不是我加了錢，酒店經理根本不讓它住進來。我說：“要不是為了看你一眼，我才不受那個經理的氣。”

楊芙蓉說：“好可愛，這就是你說的巴克吧？”我說：“是呀，有了它，我就有了家。”她說：“看你把自己說得可憐兮兮的。”她小心地撫摸狗背上的毛。

巴克很快就跟楊芙蓉混熟了。她牽著它走向酒店的飄窗。

她站在飄窗前面朝外看，說：“你沒撒謊呀，從這里可以看到我的辦公室。”我說：“我很少撒謊的，真要撒起謊來，你又當真話聽。”

楊芙蓉的電話響了，她說：“我該回家了。”

我說：“等一等！”

我猛地抱起了她，把她扔在了床上。我順勢趴在她身上，一只手壓住她的兩只胳膊，另一只手解她的上衣。她嘴里喊著：“你混蛋，你他媽混蛋，放開我。”她的上衣被我掀起，露出了豐碩的乳房。她放棄了，說：“隨你便吧，你這個混蛋。”她脫掉了上衣，平躺下去，眼睛盯著我，像盯著某種動物，陌生極了。

巴克汪汪叫了兩聲，也跟著跳到了床上。

巴克在旁邊看。

楊芙蓉說：“你混蛋。”我遞給她一支煙，她說：“好久沒抽了。”我說：“你的胳膊粗了。”她說：“去你的。”

我一只手摟著她，另一只手舉著那本《昆蟲記》，書已經有點破舊了。她的臉貼在我的胸脯上。我給她念《昆蟲記》里的句子。她說：“真好！真不敢想象要是嫁給了你，會過上什么樣的生活。“我說：“那就想想吧！”她笑，我說：“你怎么把小虎牙拔了。”

她的電話響了，她說：“我得走了！”她找散落在床上的衣服。我說：“等一等。”我把手舉了起來，手臂泛起了青色的光芒。

我說：“楊芙蓉，你看，這一條條青色的血管。”楊芙蓉還在笑，我接著說：“血管里的病毒在迅速地分裂，生長又分裂，一分為二，二分為四，四分為八。”楊芙蓉愣了。

我繼續說：“也許你的血管里也有了這樣的病毒。”

楊芙蓉說：“你混蛋。”

我說：“我得了艾滋病。”

楊芙蓉說：“你他媽的混蛋。”

我抱她，她推開我，赤條條地站在那，頭發亂作一團，像個要吃人的女鬼。

我說：“我得了艾滋病，我來闃城就是要害你，等你知道自己也染上了艾滋病，你一定會恨我，可想想你能有什么辦法呢，最終你會跟我走的，還有巴克，我們去一個沒人去過的深山老林，過幾年隱居的日子，我先死去，或者你先死去。反正都一樣，都是要死的。”

楊芙蓉嚎啕大哭，巴克蹲在地上看她。

她說：“你為什么要害我。”

我說：“我愛你，跟我走吧。”

楊芙蓉開始穿衣服，等她穿好了衣服，我又說：“跟我走吧。”她打了我一巴掌，我的臉熱了起來。她說：“你等著。”

巴克還跑過去送她，卻被她一腳踢了回來。

第二天，我去找王二木，見完了楊芙蓉就該去見見他了。巴克搖晃著腦袋，在前面走。它帶著我，好像知道我要去見誰一樣，韁繩在我和它之間一直繃得緊緊的。小尾巴一路翹著，我知道它的心情不錯。

天沒亮我就出去了，我知道在闃城的廣場上可以看到王二木。他穿著白色的運動服，一雙藍色的跑鞋，繞著空曠的廣場跑呀跑。他打電話跟我說，他每天早上都會在那兒跑呀跑。對他來說，世界上沒有比鍛煉身體更重要的事了。我每次給他打電話，他都會說幾個無所謂，有一次我急了，問他到底想要干什么，他說：“我只要健壯和寧靜。”

闃城的早晨跟其他城市沒什么兩樣。闃城的廣場也沒什么與眾不同，正中央有一根高高的旗桿，想要第一眼看到闃城的太陽。在見到王二木之前，我跟一個清潔工說了幾句話。她在街上掃呀掃，看都不看我，就像王二木在廣場上跑呀跑。我說：“阿姨早呀。”她不理我，我又說：“阿姨早呀。”她一把扯下口罩，說她有這么老嗎。我說對不起，她又戴上口罩不理我了，繼續掃呀掃。她身子圓滾滾的，像一條松毛蟲，我想起松毛蟲那可愛的模樣就想笑。

我一見王二木，就跟他說有個清潔工圓滾滾的像一條松毛蟲。

他要我跟他一起跑，他說一旦跑起來就不想停下。他一邊跟我說話一邊繞著我跑小圈。巴克歪著腦袋看他，小尾巴垂了下來，它只有見到小母狗的時候，才會把尾巴垂下來。王二木哈哈笑了一陣，就跑開了，我跟巴克在后面追。

有好幾年沒見王二木了。這個家伙越來越不像王二木了。這幾年我們一直在通電話，楊芙蓉結婚還有生孩子的消息都是他告訴我的，要不是他我也許會忘了楊芙蓉的。他老在電話里跟我提起楊芙蓉，說著說著，楊芙蓉這幾個字就有了特別的意味，好像我是為了楊芙蓉才跟這個家伙通電話的。

王二木說：“楊芙蓉挺著大肚子在廣場上轉悠呢，你要不要來看看？”

王二木說：“我見到楊芙蓉的女兒了，她的樣子很像你。”

王二木還說：“你這個家伙太虛偽了，給我打電話，不就是想知道楊芙蓉的消息嗎，不過我最近很少見到她了，聽別人說，跟她老公去歐洲度假了。”

王二木最后說：“有意思嗎，你要再問她，我就掛電話了。”

從此我就不問他楊芙蓉的事情了。我穿著一雙笨重的大頭皮鞋跑呀跑，王二木漸行漸遠，這家伙都不回過頭來瞧我一眼。我在后面喊：“王二木，你他媽的自己跑吧。”

我停了下來，反正他還會跑回來的。巴克扯著韁繩還想跑，我說：“巴克，我怕你跑不回來了。”

王二木跑了過來，在我面前脫掉了上衣，露出一塊塊黝黑的肌肉。他一一指給我看，嘴里說：“怎么樣？這，這，當然還有這。”我一一點頭，好像在欣賞那一塊塊發亮的肉。其實我想說：“那又怎么樣呢？”

王二木問我還在看《昆蟲記》嗎，我說是呀。

他說：“看了好幾年了，怎么還沒看完呢。”我說：“太多了，記都記不住，沒看這本書之前，哪會想到這個世界上有那么多昆蟲，千奇百怪，它們戀愛，交配，產卵，哺育，像我們一樣生活。”

他說：“記住了又能怎么樣呢？”我說：“你在跑步的時候，你腳下的螞蟻也在跑步，你知道嗎？”

他瞪了我一眼。之前我從沒發現他有這樣的眼神，看他這么看我，就像在冬天里吃了冰激凌。他突然問我人生還有什么目標嗎。

他表情很嚴肅，像是要來真的。我說我要干一件大事，王二木的目光閃爍，問我是什么事。我說不能說，反正干完后沒人會相信是我干的。我說：“像你一樣，誰會想到你這家伙會變成一個頭腦簡單肌肉發達的蠢貨呢。”他哈哈笑了起來。

我問：“你呢，你還有什么目標嗎，除了肌肉發達？”

他說：“看著你在我面前病怏怏地死去。”

我說：“你這么拼命鍛煉，難道只為了比我活得長？”

他點了點頭，好像在接受什么正式任務。

他又問我：“你看村上春樹嗎？”我說不看。

他讓我看一看，說比《昆蟲記》好多了。他接著就說起了關于孤獨的話題。王二木現在一個人過，他說再沒有什么人會動搖他一個人過下去的決心了。我說難道就這樣孤獨終老嗎。王二木在我面前聳了聳肩說不可以嗎。他說他每一天都很充實，早上跑步，下午去健身房，自己做飯，認真地做自己愛吃的，到了晚上就去夜大代代課，寫點東西掙點錢。

他說：“有一天我見到了我的前妻。她跟她的老公手挽著手從正面走過來。你知道我當時是怎么想的嗎？我原來也設想過這樣的場景，一想起會有這樣一幕心臟就會劇烈地跳，不知道自己會做出什么可怕的事來。可真當他們走過來的時候，我看到她一臉幸福，心底里竟生出了一絲溫暖。我很想笑給他們看，也許還會說上一句祝福。你相信嗎？”

我問他到底怎么做的。他說：“我躲開了，我怕我的笑會嚇著他們。”

我們倆聊著聊著又說起了楊芙蓉。王二木說我們倆永遠繞不開楊芙蓉了，這個可恨的女人。我說：“昨天晚上，我又把楊芙蓉睡了，比幾年前的感覺還好。”王二木不相信，說：“你就喜歡吹牛。”我說我發誓。王二木又說：“無所謂了，反正跟我也沒什么關系。”

他說他現在只關心自己。

王二木原來是個愛交朋友的人，他說目前只剩下我一個朋友了。他說也不能怪別人，曾經給他們打過電話，可是說不上幾句就煩了，后來漸漸就不聯系了，像從來沒有認識過一樣。他說跟我一起聊天還有點意思，為了能聊下去，不得不一遍遍說起楊芙蓉這個女人，他怕不提起楊芙蓉，就跟我也沒得聊了。

跟王二木分開的時候，我說：“我要去干一件大事。”他說：“你不會去自殺吧？”他拉住我又說：“你不會真的得了艾滋病吧？”我說：“那還不好，你的人生目標馬上就要實現了。”

王二木說：“自殺可不是什么好辦法。”

我說：“那應該怎么辦呢？”

王二木沒有說話。他站在我的對面雄壯威武，連那兩條胸鎖乳突肌都繃了出來，我摸了摸自己的脖子。楊芙蓉說過像螳螂的脖子。我跟王二木說了拜拜，扭頭走了，手還在摸著自己細長的胸鎖乳突肌。

回到酒店，我就看到楊芙蓉在等我。她一臉憔悴，一看見我就跑了過來，不像原來站在遠處沖我笑，等著我走過去。她跟著我，等我開酒店的門。她說：“我知道你逗我玩呢，你又沖我撒謊了對嗎？”她楚楚可憐地看著我，兩只眼睛像兩個小黑洞。我說：“你打算跟我去深山老林了？”

她說：“求求你了，不要跟我開玩笑了。”她閉上眼睛，雙手合十，像拜一尊佛那樣拜我。我又說：“一想到你要跟我去深山老林，我就很開心，還有巴克，巴克，你愿意去嗎？”巴克搖了搖尾巴，我接著說：“它要會說話的話，一定會說‘我愿意，你呢，你愿意嗎，楊芙蓉？”

楊芙蓉抽泣了起來，嘴里說：“昨天我一夜沒睡，就那樣一直摟著我的女兒，看著她的小臉，聽著她的呼吸，摸著她的小手，我還不能死，我更不能跟你去什么深山老林，你在騙我，對嗎，看在我女兒的面子上，你在騙我，對嗎？”

我哈哈笑了起來。

我跟巴克去了火車站。肩上的帆布包，還是楊芙蓉幾年前送給我的呢。楊芙蓉說：“別看它不好看，很耐用的。”

我抱著那個帆布包，就像抱著楊芙蓉。楊芙蓉在我離開酒店的時候，還親了我的臉頰，她說：“以后再這樣，我就不理你了。”我見到了她的女兒，我問楊芙蓉：“她是不是有點像我。”她說：“去你的。”我說：“王二木說你的女兒有點像我。”她說：“你們都是混蛋，混蛋。”

我說：“巴克，這包還是楊芙蓉送給我的呢，背了好幾年了，還真有點舍不得。”我把那包塞進了站臺的垃圾桶里，一個賣盒飯的大姐走了過來，說：“這么好的帆布包，這么好的帆布包。”一邊說，一邊從垃圾桶里又把它抽了出來。

我說：“巴克，咱們該回去了。”我沿著鐵軌走呀走，一直走到荒郊野嶺。我跟巴克在鐵軌上來回跳，巴克搖著小尾巴，跟我一樣開心。

我給楊芙蓉發了條短信，說：“要是我死了，就去墓碑前哭兩聲，我會聽到的，要是我進了監獄，你就去看我，要不然那些監獄里的朋友會嘲笑我連個女人都沒有的，要是我活得好好的，你就在睡不著覺的時候想想我。”

我說：“巴克，你怕死嗎？”

我躺了下來，腦袋枕在鐵軌上。巴克趴在我身邊。我看它目光閃爍，一副要跟我說話的樣子。我摸了摸巴克的頭。我仰臉看到一群鴿子從我頭上飛過，闃城的上空還有鴿子在飛。我想闃城還是那個闃城，屬于楊芙蓉和王二木，但已經不屬于我了。

我要離開闃城了。其實我來這兒就是想跟楊芙蓉和王二木說說話，可說著說著就煩了。我說：“巴克，一切都變了，我們也變了。”

一只蜘蛛出現了，在枕木上爬。我想起了《昆蟲記》里蜘蛛與幾何學的故事來了。蜘蛛算得上昆蟲里的數學家了。它們織網的方式很特別，在同一個扇形里，所有的弦，也就是那構成螺旋形線圈的輻條，都是互相平行的，并且越靠近中心，這種弦之間的距離就越大。這就是數學家們所謂的“對數螺線”了。

我看了一眼天，發現天竟成了網，一條條螺線向四處伸展。

我的手機響了。我枕在鐵軌上接了電話。我說：“你好！”

電話那頭說：“你好個屁，大家都等著你呢，你怎么還不來？”

說話的是邱大力。這個家伙說話的口氣一向如此，常常說：“這可是錢，錢呢，腦袋里都在想什么？”或者說：“競爭懂嗎，不是你死就是我活。”

我把電話舉起來。還能聽到邱大力的聲音。他在說：“你在哪兒，你到底在哪兒？”

我摁了電話，起身拍了拍屁股上的土，跟巴克說：“巴克，咱們要去干大事了。”巴克汪汪叫了兩聲。

回站臺的路上，我在想，枕在鐵軌上朝天上看，就像在看一張巨大的蜘蛛網。

楊芙蓉回了短信說：“好的。”