周仰杰 鞋子就是我的命運

黃晶晶

“你這雙涼鞋的最大問題是這個部位沒能把你的小腳趾全部包住。鞋子應該是能包起你的腳，不需要它來用力，如果你的腳需要控制鞋子，就會不舒服。”

周仰杰只看了一眼，就發(fā)現(xiàn)了我腳上這雙坡跟涼鞋“走路吃力”的問題，一直以來我還認為是自己對高跟鞋不適應。

周仰杰，英文名Jimmy Choo，馬來西亞華人。他的鞋子聲名顯赫，本人卻并不為人熟識。自1990年到1997年去世，戴安娜王妃一直是周仰杰的重要客人，他為她定制日裝便鞋和晚裝鞋，因此被封為戴妃的御用鞋匠。很多次在王宮中定好款式材料后，戴妃都會幫周提著他的工具箱送他出門；收到鞋子后，戴安娜還會時常寄出“鞋子很舒服，謝謝”的心意卡給周。

周仰杰在倫敦有一間25年歷史的手工高級定制鞋工作室Jimmy Choo Couture。就是在這間工作室，周將Jimmy Choo對“舒適”——這一從來都是“高跟”鞋宿敵的特質演繹得爐火純青，憑此打敗了眾多奢侈品牌。

周仰杰認為，“時裝界潮流瞬息萬變，大頭、超高跟等等都并非主流，主流的永遠是舒適。”

因此，自戴安娜之后，坊間流傳丹麥女王、麥當娜、帕麗斯·希爾頓、 詹尼弗·洛佩茲、凱蒂·赫爾姆斯以及維多利亞·貝克漢姆等名流明星、王孫貴胄都相繼成為Jimmy Choo Couture的主要客戶。而關于這些傳聞，周仰杰因為顧忌到客人的隱私，一直未予以公開回應。

和大多數(shù)人一樣，在這次采訪之前，我一直以為在市面上看到的Jimmy Choo鞋子都是出自周仰杰之手。而其實早在2001年周仰杰從這家品牌退股之后，兩者之間再無半毛錢的關系。

如今，想要獲得一雙由Mr.Jiimy Choo?本尊親自設計的鞋子，除了能拿得出高達六位數(shù)的費用，你還需要打個飛的去他工作室現(xiàn)場接受度身定制。

當然，去到現(xiàn)場，享受的待遇也不是一般奢侈品牌鞋店能比的。

“我們所有程序的師傅都會出來迎接，打樣、車工、做鞋底的……基本上每一次都有四五個人。我只要人在倫敦肯定也到場。”

工作室很少接受日常鞋的定制。基本上都是做晚裝、宴會鞋，最多的是做婚鞋定制。因此，第一次來定鞋的話，客人要告知婚紗或晚裝是哪個設計師，用的什么布料、珠寶，師傅拿到一致的樣布后開始試做，一到兩個星期后便可以第一次試鞋，試鞋滿意后才進入正式制作。一切順利的話，再等四到五周的時間，便可以拿到成品，并附上品牌證書及鞋子制作過程的照片。

如果遇到總是不滿意的客人呢？

“第一次試鞋覺得不舒服我們馬上改進，如果改了幾次仍然覺得不舒服，我們就會直接告訴對方我們沒有本事做她的生意。”

絕大多數(shù)慕名前往的客人，其實對周仰杰的制鞋水準和風格都了然于胸。

“鞋跟高過4英寸（10厘米）的鞋我很少做，那種沒有后跟的怪鞋我更不會去設計，舒服是第一位的，同時得大方優(yōu)雅。”

曾經，周仰杰以一周5 雙的速度親手做鞋子。隨著業(yè)務量的增加，他沒辦法做到每雙鞋子都親歷親為，但會盡量親自接待每位客人，每雙鞋完工之后必須經過他親手檢查才可以交貨。店內每周都會推出一些新款，所有設計圖紙也要經他過目。當然，全部Jimmy Choo Couture 女鞋的鞋模和鞋跟都出自設計師本人之手。

“貴人”

一直做女鞋的周仰杰生命中最重要的兩位“貴人”恰好也是女性。這兩位女性在1988年這一年中齊齊出現(xiàn)，徹底改變了他的命運。

那時候，周仰杰從倫敦康得威那斯學院（Cordwainers Technical College，即今天的倫敦時裝學院）鞋履設計專業(yè)畢業(yè)已經5年。

期間，他創(chuàng)立了自己的第一個品牌Lucky Shoes。因為沒有名氣，開價五十英鎊一雙的鞋也賣不動。為了生存，像其他未成名的小設計師一樣，他去周末市集擺地攤賣起了便宜拖鞋、平底鞋，“5英鎊一雙，每天做50雙，吃飯交租就夠用了。”

因為他的拖鞋款式新穎賣得很好，一天，兩個大學同學找到他，讓他幫忙設計倫敦時裝周走秀鞋的訂單，每雙給8英鎊的費用。“從一開始，我就要自己的設計美觀大方優(yōu)雅，那時候我設計的鞋子全部帶有玫瑰花。”

從上世紀80年代開始，時裝雜志越來越關注鞋子作為配飾的重要性。那年，Vogue雜志英國版正在籌備一期英國設計師特輯，編輯助理凱特·菲林在倫敦時裝周展位上看到了Mr.Jiimy Choo?的設計，當即打電話聯(lián)系周仰杰，說要做報道。

那一期的英國設計師特輯，長達8頁的專題里面，每一雙出現(xiàn)在雜志頁面上的鞋子都是出自周仰杰之手。至此，他聲名大噪。

第二個貴人，自然是已故王妃戴安娜。

他與她合作了七年，做了不計其數(shù)的鞋。直到她過世，還有一雙未完成作品至今仍保存在他的工作室。“那是一雙平底鞋，因為她嫌自己腳不好看，從不穿拖鞋，在家就穿平底鞋。”

1988年，經戴安娜王妃服裝設計師的引薦，25歲的周仰杰第一次見到她。那時候，他的工作室還在倫敦東部的一個廢棄醫(yī)院大樓里，已經默默開了兩年。

“第一次見她時很緊張，不知道她對我什么印象，不敢說什么，問一句答一句。回來后打電話告訴父親，他說我是不是在發(fā)夢。”這次見面后，戴安娜便預訂了六雙鞋。

此后，戴妃通常會在周仰杰那兒訂下同款不同色的很多雙鞋，來搭配不同顏色的日常便服。

“出國訪問前她都會問我的意見，那件衣服配什么鞋子好？”

“Jimmy Choo的風格始終是優(yōu)雅，嫵媚和偶爾誘人的。在離婚之后，人們可以經常看到威爾士王妃穿著Jimmy Choo那精致的高跟鞋，這種風格是她之前和比她矮的丈夫一起出行時所不能出現(xiàn)的。”當時一家媒體如是評價穿著Jimmy Choo的戴安娜。

翻看當年戴安娜的照片，她穿的鞋大多款型非常簡單，屬于最基本的那種高跟鞋，“設計起來是不是相對容易？”

“她喜歡大方優(yōu)雅的風格，不喜歡鞋子上有太多花哨的地方，比如帶花紋、條帶、鉆石那些元素的。這種鞋子看似設計簡單，但穿起來舒不舒服，就是功夫了。”

功夫

周仰杰說的功夫更多是憑自己的一雙手，幾十年時間一雙雙鞋磨出來的。他一直保有傳統(tǒng)手工藝人對制作工藝的那份執(zhí)著。

他穿的鞋子理所當然都是自己設計制作的，“很多雙，分場合，宴會的鞋子是綁帶的；晚會的就會穿發(fā)光的那種。”

一年四季的正裝則在馬來西亞一個跟他經歷相似的服裝設計師那兒定制，“剛開始他也是很窮的，慢慢做起來的。他現(xiàn)在給馬來西亞總理、明星名流做衣服。”

采訪當天，他正穿著定制的一套黑西裝，剪裁合身得體，“也有人送我那些大牌的衣服，但我怎么穿都別扭，你看，我這一套人民幣2萬，并不貴，但卻舒服。”

“只有手工好，你才能看出機器做的東西好不好。”

1996 年創(chuàng)建Jimmy Choo 成品鞋品牌時，他就與合伙人Tom Yeardye約定，5 年之后將公司出售。果然，2001 年他賣掉Jimmy Choo Ltd.全部股份中屬于自己的那50%（共1000 萬英鎊）。離開了這個讓他的制鞋工藝沒有用武之地的大規(guī)模集成化生產品牌。要知道2007年的時候，全球私募投資公司TowerBrookCapital Partners 是以1.85億英鎊的高價收購了Jimmy Choo。也就是說，如果周仰杰當年不退出的話，他能坐收一半的收入。

這一切已與周仰杰無關，他心甘情愿地回到自己的工作室，重回“設計和制作都很重要”的現(xiàn)場。緊跟流行趨勢，“每一年的材料都不同，皮、布料、制作過程都會有變動。”尋找自己的靈感，“我會看人家做鞋子，因為每個設計師都會去參考別人的作品，看人家做到什么地步。”

隱忍

在現(xiàn)有媒體的報道中，周仰杰近乎祥林嫂般地一遍遍強調隱忍的重要性。

采訪當天，周仰杰從倫敦飛往廣州的路上碰到一對母子。一下飛機，媽媽因為找不到一件行李就不停地在大聲罵兒子：你把包包放哪兒了？“以后孩子大了，不也是學媽媽大大聲罵人家？所以社會上很多人出現(xiàn)麻煩，就是因為有這樣的媽媽。”

當年為了賺學費，周仰杰去了一家香港餐廳打工，廚師說的是新界地方的廣東話，周因為聽不懂經常被罵“傻子”，他一邊默默委屈流淚，一邊告訴自己要忍受。而他忍受的方式居然是花心思爭取對方的信任：看到他枕頭臟了去洗，在他需要的時候適時遞茶端水。

“我不去斤斤計較，我要讓他們喜歡我，這也是我這么多年能在英國站住腳的原因。”

“為什么戴安娜跟我合作七年，因為我容易和別人溝通。”

十五年前，周仰杰跟了一個道教師傅，“修九天玄女功”。現(xiàn)在每天起床后，他都會練功，主要是吞吐氣息，再輔以簡單的肢體動作。周很鄭重地現(xiàn)場演示給我看，“你要是按照我說的做一個月后，你肯定要請我吃飯的。”

周認為經由這套方法可以將平日里忍耐吞下的怨氣怒氣“排解”出去。

“雖說現(xiàn)在我有名氣了，但做工的時候，總難免跟學徒、師傅產生摩擦，這時候我就需要明白了解對方，才可以好好相處。這份事業(yè)還是得靠大家一起才能做下去。”

在周仰杰身邊做助手兩年多，臺灣姑娘何佳潓表示，“沒見過他情緒失控的時候。”

使命

鳳凰衛(wèi)視曾經做過一個周仰杰的專訪，主持人許戈輝在采訪結束后請周幫他選擇一雙搭配當天衣服的鞋去參加晚上的一個正式活動。

鏡頭里周仰杰整個人幾乎匍匐在地上，一雙雙鞋套在許的腳上比試。前一分鐘里，說到為了闖出名聲基本沒有時間陪兒子而幾度哽咽失聲，這一分鐘，卻完全投入到專業(yè)鞋匠的狀態(tài)。

看到這里，我就在想，這個人一定是深愛這份手藝的。如果一個人從11歲就開始跟隨鞋匠父親做鞋，在這個行業(yè)里摸爬滾打四五十年之久，做鞋這件事讓他經歷過困苦屈辱更令他嘗到樂趣榮耀，他很難不把這件事當做一個使命來看待吧。

“鞋子就是我的命運，沒有鞋子就沒有我。”

自打創(chuàng)辦Jimmy Choo Couture開始，周仰杰就陸續(xù)接受“對設計有熱誠”的學生在店里實習，想給他們一個發(fā)揮的機會，也為自己尋找“有禮貌，忍耐，并能接受別人的批評”的接班人。

父親那一輩手藝人教學徒總是有所保留，大部分都要靠學徒自己在旁邊看自己領悟，周仰杰覺得這種方式已然不適合當今社會，“我不怕他們copy，我就怕他們（是）懶惰蟲。”

2001 年，周仰杰被倫敦藝術大學聘為客座教授。定制工坊接收了大量圣馬丁學院和倫敦時裝學院的實習生。他觀察到有些實習生只是為了獲得一張好看的履歷，那么他只留他們兩星期；而對于真正的可造之才，他會把他們留在身邊，不僅教給他們手藝，也帶他們去世界各地看趨勢發(fā)布。

近十年以來，周仰杰已經逐漸將一半的時間和精力放在推廣藝術教育上。2003 年，英國貿易與工業(yè)部長代表女王授予他OBE 頭銜（大英帝國的官佐勛章），以表彰他對英國時尚業(yè)所作出的貢獻。2004 年，他在故鄉(xiāng)馬來西亞檳城被授予拿督頭銜。

為此，他應邀去全世界各地講座傳授經驗并尋找可以提拔的新人，更多時候是分享自己作為一個異鄉(xiāng)客如何隱忍努力打拼終獲成功的經歷。

“我整天都在想鞋子的事，出了設計就馬上要做出來，不能等。成功的人好像賣命一樣。我經常七點一早起身就去做工做到凌晨三四點。現(xiàn)在的年輕人哪里能那樣吃苦。但我不能這么說，怕他們聽了不高興。”

2007年，周仰杰與人合作在廣州開辦了天麟海外藝術創(chuàng)意中心，旨在幫助有志于赴英國學習創(chuàng)意設計的學生更多地了解當?shù)氐慕逃椒ê蛻挤绞健！斑@方面周先生不僅有經驗而且有很多人脈。”學校負責人介紹。

他不定期從倫敦飛來廣州，與這里的學生面對面進行交流。“國內學生基本功都不錯的，但國外學校看重的往往是你的想法和創(chuàng)意。”

也就是這十來年的到處演講，讓周仰杰發(fā)現(xiàn)自己的另一個可能：如果不做鞋子做老師也很好。“以前我哪里會演講，我很害怕的，第一次來到廣州，去大學當著很多學生面前說話，我腳是軟的。現(xiàn)在盡管人多了我還是會怯場，但一開始講就好了，不怕羞了。”

在今年上海舉辦的一場主題為“炎黃子孫”的演講現(xiàn)場，18分鐘內，周仰杰用曾經被英國老師嘲笑的英語、語法時有錯誤的普通話、客家話、馬來語交替著介紹自己的“仙履奇緣”，自嘲插科打諢信手拈來，贏得現(xiàn)場數(shù)次笑聲和掌聲。