被肢解的長沙古城墻

徐智慧

湖南大學建筑學院教授柳肅沒有想到，他今年2月初發的一條微博，引發了一場壯觀的保護長沙古城墻運動。

在接下來的一場多方力量參與的博弈中，市民、學者、市政府、開發商各施其技，圍繞“拆”還是“保”，打了一場古城墻攻防戰。

如今，古城墻的大部分迅速被拆，雖然并沒有人宣布勝出，但也沒有人推盤告負。這里沒有贏家，大家都輸了。

重大發現

事情要追溯到四個月前。2011年10月，長沙市考古研究所的工作人員在長沙市開福區一塊工地上，發現了一段長約120米的古城墻。該城墻中間是厚厚的夯土層，兩側包裹城磚。專家判定，這段古城墻歷經南宋、元、明、清四個朝代疊加修建，后因地層變化，湮沒于地下。

聽到這一消息，柳肅等古建筑專家立即趕到現場。當他看到城磚上還保存著清晰可辨的字跡，難抑激動，因為他知道，這是長沙目前發現的地面建筑中，年代最久遠的。

經過數次調研，在柳肅眼中，這段殘破的古城墻似乎活了過來。他認為，古城墻是宋代至明代之間疊加建造而成，宋代用青磚建成，到了明代又用花崗石在宋代城墻之外包砌，這體現了不同年代的建筑特點，可作為建筑學研究的標本。

根據中國古代建城原則，古城墻原來臨湘江而建，以湘江為天然護城河，而現在發現的城墻遺址與湘江相隔200米，說明800年間城市與河道的地理位置已發生變化。這些寶貴的地理信息，對于研究長沙城歷代變遷，同樣是不可多得的重要依據。

最讓柳肅印象深刻的，不是整齊的城磚，反而是宋代城墻遺跡上的一堆碎磚亂石。他查閱史書得知，宋元之際發生過三次慘烈的長沙保衛戰。后來城墻被元軍攻破，留下一個缺口，倉促間用碎磚亂石砌就，說明城破之后，長沙人又進行過修補。城墻本身就是元軍驅逐南宋小朝庭的歷史見證，其價值遠超那些后來修得整整齊齊供人參觀的城墻。

在長沙市文物局科會教育科科長周慧文看來，這一發現毫不意外。在文物局制作的《長沙市文物埋藏區示意圖》上，整個長沙市共劃了68個文物埋藏區。而萬達開福廣場正好處于1號埋藏區。“我們知道，地下一定有東西，把這里定為1號埋藏區，就說明了它在文物考古上的重要性。”周慧文說。

“拆”字當頭

發現古城墻之后，如何保護立即成為一個沉重的話題。

對開發商而言，工期就是金錢。保護這些老房子，意味著工期拖延，甚至改變規劃。長沙市棚戶區改造工程甫一推進，立即就有開發商干脆推倒了一棟老房子。去年9月，在未接到任何拆除指令的情況下，一施工方將東牌樓“棚改”區里的4號公館拆除，事后僅僅接受罰款50萬了事。西長街的一座老教堂也遭到了同樣的命運。

盡管全國人大代表、萬達董事長王健林在全國“兩會”上說，“因工期拖延造成的損失，萬達可以消化”，但在拆墻行動中，開發商和施工方對工程進度的擔憂和表現顯然與王的表態背道而馳。

3月5日，施工方開始拆除古城墻，其后晝夜24小時開工，僅用一個星期，就拆掉了100米城墻中的70多米。直至3月9日后，在輿論壓力下，施工進程稍許放緩。

擔心古城墻耽誤工程進度的，不只是萬達。去年11月，長沙市政府召開的第一次協調會就強調，“文管部門要全力以赴，由市文物局長曹凜牽頭。”12月的第二次協商會上，再次急催文物部門加快進度。

此后，長沙市文物局多次召集專家論證，此后形成的意見，“拆”派漸漸占據上風，主張全部原址保護的柳肅顯得勢單力孤。而長沙市政府提供的兩個建議是：原地抬升與切割保護相結合，部分原地保護與切割保護相結合。

一位不愿透露姓名的文物局工作人員指出，這兩個建議都包含“切割”，即對古城墻“動刀”，說明長沙市政府的“保護”，從一開始就是至少要部分拆掉古城墻。

2月底，長沙市政府做出決定，拆掉總長120米的古城墻中的100米，只保留20米原址保護。

對這個決定起關鍵作用的并非文物保護部門，而是水利專家的意見。在一次由文物、建筑、規劃、水文、地質、巖土等方面專家參加的論證會上，一位水利專家提出，古城墻一邊在修地鐵，一邊在修地下隧道，位置靠近湘江，在汛期到來時，可能發生管涌，威脅防洪安全。這條意見迅速成為“拆”派的法寶，最終導致“大部拆除、原址保留20米”決定的出臺。

柳肅認為，只有原址全部保護，古城墻才有價值，拆掉異地保護，就僅僅是一堆城磚。

幾乎絕望的時候，柳素發了一條微博，表示古城墻很可能“保不住了”。這條微博被迅速轉發，引發了一場保護古城墻的浪潮。

民間行動

在地方媒體普遍失聲的情況下，微博成為民間保衛古城墻的主要輿論出口。網友湯蕾率先在微博上發起“征集手臂保護古城墻”活動。此后，她每天發布各方專家對古城墻原址保護重要性的言論，以及各方人士對長沙市政府、萬達的質疑。

3月5日，天剛黑下來，工人開始動工“切割”古城墻。與此同時，民間保衛古城墻人士和媒體群集在萬達開福廣場附近一幢居民樓樓頂天臺上，用相機和攝像機記錄施工方拆除古城墻的場景。保護古城墻的兩個主要人物，湯蕾和中南大學的梁伯欽同時作微博直播。

他們的微博得到迅速傳播，當時還在德國法蘭克福訪問的古建筑保護學者方振寧得知這一消息后在微博上評論道：“這簡直是犯罪。”他表示將盡快回國，參與保護長沙古城墻行動。

3月10日，回國后的方振寧在湖南大學建筑學院作了一場“保城獨立思考”的報告，從古建筑保護角度譴責拆除古城墻的行為。“異地保存無異于閹割歷史。”他說。

柳肅先后作了兩場報告，向公眾講述古城墻的價值。長沙民謠歌手老趙，則為此寫了一首歌《拆那——為危如累卵的長沙古城墻而作》，歌中唱道：“古老的城墻被無知掩埋，這兒只剩下空洞的名。”聞者為之動容。

湯蕾等人排演了一出名為《長沙·別》的話劇，其中“別”字既有告別古城墻之義，同時又與長沙俚語罵人的話同音，借以表達對摧毀古城墻者的憤怒。3月2日、3日晚，《長沙·別》在一家咖啡館中連演兩場。舞臺上，4個身穿醒目黃色工裝褲的人，不停地拆了一條又一條古街巷，事后又互相指責。觀者哄堂大笑。

長沙市民以各種方式對古城墻被破壞表達哀思，但古城墻拆遷現場越來越難得一見，因為有人撤掉了登上居民樓天臺的梯子。湯蕾告訴《中國新聞周刊》，3月8日晚，有人出錢包下了居民樓小旅館里所有可看到古城墻施工的房間。當天晚上，《中國新聞周刊》記者在萬達開福工地門口拍照時，遭到身份不明人士驅逐。

滿盤皆輸

僅用一周時間，長沙潮宗街古城墻已被拆除70米左右。

按遷移保護的計劃，最后只剩20米城墻保留下來，蓋上玻璃罩，供游人參觀。拆掉的古城墻，將另外選址，重修一段城墻。柳肅表示，“我是絕不會去看一眼那惡心的東西。市民們帶孩子去看的時候，一定要告訴孩子那是長沙的城墻磚，千萬別說那是長沙古城墻。”

在柳肅看來，原址保存20米古城墻，是唯一值得慶幸的事，這是市民、網友、專家學者不停呼吁的結果。“如果沒有這么大規模的保衛古城墻聲浪，可能古城墻早已被鏟除掉了。”

他還有許多擔憂。棚改區里的很多公館、老建筑都是柳肅主持修復的。這些老房子的命運堪憂。

長沙市政府前年啟動了大規模的棚戶區改造工程，“棚改”推進過程中，首當其沖的障礙，就是分布在棚戶區里的公館、名人故居、教堂，這些文物保護單位成為了開發商的眼中釘。

“4號公館被開發商鏟平，他們付出的代價僅僅是50萬元罰款。《文物保護法》規定，毀壞不可移動文物，最高懲罰是50萬罰金，這個代價太低了。”該法2002年才修過一次，但文物保護學者認為，還有重修的必要。

長沙文物保護人員發現，前幾年被拆的麻石街上的條石，被挪到了深圳街頭。深圳這樣一個年輕的城市，且知道通過這種方式營造傳統文化氛圍，而長沙作為全國首批24個歷史文化名城之一，卻對準了相反的方向，拆老房子，蓋摩天大廈，并不惜為此付出巨大的文化代價。

柳肅說，國家規定歷史文化名城必須保存兩個以上歷史文化街區，長沙目前只剩潮宗街、太平街兩處，已是“瀕危”的歷史文化名城，面臨摘牌風險。

“文物局等行政部門自我定位為‘弱勢部門。”長沙市文物局的周慧文對《中國新聞周刊》表示，當城市建設和文物保護產生沖突時，文物保護部門的意見往往處于弱勢。據一位不原透露姓名的文物保護工作人員稱，長沙市發布只留20米古城墻原址保護方案后，國家文物局、湖南省文物局均下達過指示，建議全部原址保護。但這個“建議”輕如鴻毛，很快被商業大潮卷得不知去向。

“古城墻拆了，沒有贏家，我們都輸了。萬達輸了，因為失去了打造企業文化品牌的機會。長沙輸了，因為失去了歷史文化名城的公信力。市民輸了，因為失去了寶貴的古城墻。”柳肅如此感嘆。