《天堂電影院》：關(guān)于光陰的純美故事

[摘 要]《天堂電影院》是意大利導(dǎo)演朱塞佩?多納托雷的代表作品。影片以純美、質(zhì)樸的風(fēng)格描述了主人公多多成長(zhǎng)的歷程，詮釋了他與艾佛多之間勝似父子的友誼以及與電影的不解之緣，展現(xiàn)了多多對(duì)夢(mèng)的追求、對(duì)愛(ài)的渴望以及對(duì)生命的思考。本文從影片成長(zhǎng)主題與時(shí)空交錯(cuò)的敘事結(jié)構(gòu)兩方面來(lái)探討其獨(dú)具的藝術(shù)魅力。

[關(guān)鍵詞] 《天堂電影院》；成長(zhǎng)主題；敘事藝術(shù)

1988年上映的《天堂電影院》是意大利導(dǎo)演朱塞佩?多納托雷的“時(shí)空三部曲”之一，也是他的成名作。該片獲得了1989年戛納電影節(jié)評(píng)委會(huì)大獎(jiǎng)以及1990年的奧斯卡最佳外語(yǔ)片和金球獎(jiǎng)最佳外語(yǔ)片，一直以來(lái)都是眾多影迷心中的經(jīng)典。每個(gè)人對(duì)經(jīng)典亦有自己的看法，就像“一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特”，本文僅從成長(zhǎng)的主題和時(shí)空交錯(cuò)的敘事藝術(shù)兩方面來(lái)對(duì)影片進(jìn)行簡(jiǎn)要分析。

成長(zhǎng)的主題

影片講述了意大利西西里島吉安加村中小男孩薩爾瓦多的故事，影片的一個(gè)重要主題就是主人公多多的成長(zhǎng)，而多多的成長(zhǎng)故事又分為童年、青年、中年。不同時(shí)期不同出場(chǎng)人物給多多以不同的影響，這些人也見(jiàn)證了薩爾瓦多由小男孩到中年男人的蛻變。

首先來(lái)看多多的家庭。影片中多多在油燈下翻看父親的照片，母親這時(shí)在縫衣服，而妹妹在床上熟睡。多多問(wèn)：“媽媽，仗打完了，爸爸為什么還不回來(lái)？”“過(guò)幾天他就回來(lái)了，你會(huì)看到的”，媽媽答道。多多的父親沒(méi)有回來(lái)，等來(lái)的卻是他已經(jīng)死去的訃告。可憐的多多甚至“不記得他了”，從小就失去了父愛(ài)。由于缺少了男人的支撐，多多的家里很貧窮，從他家的陳設(shè)就可看出其貧困程度。他的母親給他買(mǎi)牛奶的50里拉被他偷偷拿去看電影了，結(jié)果被母親收拾了一頓。這就是多多童年時(shí)的家庭。多多青年時(shí)期，關(guān)于其家庭情況影片涉及很少，但從其生活側(cè)面也可知道他仍然是個(gè)窮小子。中年多多回來(lái)時(shí)，由于他的功成名就可看出其家庭環(huán)境的明顯改善。這里影片的細(xì)節(jié)展現(xiàn)了母親對(duì)多多的無(wú)限牽掛和愛(ài)。正在織毛衣的母親聽(tīng)到門(mén)鈴響，潛意識(shí)中就知道是多多回來(lái)了，她馬上放下針線去開(kāi)門(mén)。而她走得太急，線被刮到針也落地仍未注意，畫(huà)面中是織好的毛衣隨著線被一圈圈地拆開(kāi)直到媽媽和多多在門(mén)口擁抱在一起。這拉扯的線就是母親對(duì)多多的愛(ài)，即使30年未回家也無(wú)法割舍這份深沉的愛(ài)。

再來(lái)看看多多生命中另一個(gè)重要人物——艾爾弗來(lái)多。艾爾弗來(lái)多是村子里影院的放映員，也是村子里惟一會(huì)使用放映機(jī)的人。從10歲起，艾爾弗來(lái)多就走進(jìn)了放映間，放映電影仿佛是他存在的全部意義。對(duì)于薩爾瓦多來(lái)說(shuō)，艾爾弗來(lái)多既是他的朋友，又是他的導(dǎo)師，甚至多多還從艾爾弗來(lái)多那里感受到了父愛(ài)。與新一代人薩爾瓦多相比，艾爾弗來(lái)多是老一代人的形象，他缺乏主動(dòng)性，一生都留在鄉(xiāng)村小鎮(zhèn)上做他的放映員。他自己不愿意改變，但是他清楚自己的這種命運(yùn)不該在多多身上再次發(fā)生，因此他督促多多改變現(xiàn)狀，勇往直前。艾爾弗來(lái)多第一次給多多解圍讓人印象深刻，多多拿著媽媽給他買(mǎi)牛奶的50里拉看了電影，被媽媽發(fā)現(xiàn)后胖揍一頓，恰巧艾爾弗來(lái)多和影院管理員經(jīng)過(guò)。“你是免費(fèi)進(jìn)去的，快告訴媽媽”， 然后艾爾弗來(lái)多問(wèn)管理員：“你今天在座位底下?lián)斓绞裁戳耍俊痹诠芾韱T拿出煙草瞬間他變戲法一般地從煙草盒“變”出50里拉交給多多媽媽，巧妙地保護(hù)了小多多的自尊心。多多和媽媽一起離去時(shí)轉(zhuǎn)身沖著艾爾弗來(lái)多擠眉弄眼，艾爾弗來(lái)多像個(gè)老頑童一樣也作出了同樣動(dòng)作。

小多多總是想進(jìn)入放映室弄清楚電影是怎么放映出來(lái)的，而艾爾弗來(lái)多不同意。在小多多通過(guò)給他送飯的方式進(jìn)入放映間后，艾爾弗來(lái)多從小多多的舉動(dòng)和話語(yǔ)看出了他對(duì)放映電影的渴望，但是他還是堅(jiān)持“我不想教你，這份工作不適合你”。然后給多多講了這份工作的枯燥無(wú)聊，“像驢一樣工作”，但他還是沒(méi)能阻止多多對(duì)放映電影的熱情。在他去廁所這段時(shí)間，多多把放完的影片換帶繼續(xù)播放了，氣急的艾爾弗來(lái)多把多多趕出了放映間，而多多卻像小鳥(niǎo)一樣歡快。利用考試的機(jī)會(huì)，多多給艾爾弗來(lái)多傳答案換來(lái)了艾爾弗來(lái)多允許他進(jìn)入放映室，而艾爾弗來(lái)多像老師教學(xué)生一樣把自己放映電影的技藝完完全全教給了多多，從此多多的電影事業(yè)開(kāi)始了。舊“天堂影院”被燒毀的事故也毀了艾爾弗來(lái)多的雙眼，新“天堂影院”建立起來(lái)只有小多多會(huì)用放映機(jī)，他成了小鎮(zhèn)上理所當(dāng)然的放映員。小多多的想法是：“我現(xiàn)在有了工作，可能不上學(xué)了”， 艾爾弗來(lái)多以長(zhǎng)者的態(tài)度教育他：“總有一天，你會(huì)去做別的事情，比這重要得多的事情。”由此，多多才沒(méi)有輟學(xué)。

在青年多多面對(duì)感情問(wèn)題迷惑不解時(shí)，艾爾弗來(lái)多給他講了那個(gè)“士兵愛(ài)上公主”的故事，告訴他愛(ài)就要堅(jiān)持不計(jì)較結(jié)果，雖然艾爾弗來(lái)多認(rèn)為結(jié)果是悲哀的。多多在艾爾弗來(lái)多幫忙纏住神父的情況下得以對(duì)心上人一訴衷腸，并在艾爾弗來(lái)多的故事啟示下勇敢堅(jiān)守對(duì)艾蓮娜的愛(ài)情，終于贏得美人芳心。當(dāng)青年薩爾瓦多服兵役歸來(lái)，他對(duì)愛(ài)情和前途感到茫然。艾爾弗來(lái)多要他離開(kāi)小鎮(zhèn)，“每天待在這里，你會(huì)把這兒當(dāng)成世界的中心”，并告訴多多自己的人生經(jīng)驗(yàn)：“人生和電影不一樣，人生辛苦多了。”最后，艾爾弗來(lái)多用鏗鏘的話語(yǔ)激勵(lì)多多：“回到羅馬去，你還年輕，世界是你的，”青年多多在其人生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)得到艾爾弗來(lái)多的引導(dǎo)，由此走向更廣闊的天地。青年多多離開(kāi)家去羅馬的一幕，艾爾弗來(lái)多像父親一樣對(duì)多多寄予厚望，并叮囑他無(wú)論今后做什么都要熱愛(ài)自己的工作，就像小時(shí)候熱愛(ài)放映機(jī)那樣。在神父趕來(lái)送行高喊多多的時(shí)候，艾爾弗來(lái)多也只是默默地擦著眼淚，他不想讓多多有太多牽掛。可以說(shuō)，就是這個(gè)與多多既是朋友，又是導(dǎo)師，還是父親的艾爾弗來(lái)多真正成就了他，使他日后成了著名導(dǎo)演。艾爾弗來(lái)多是薩爾瓦多成長(zhǎng)主題中最重要的角色。

最后還要說(shuō)說(shuō)成長(zhǎng)過(guò)程中神父的作用。阿代爾費(fèi)奧神父是多多成長(zhǎng)環(huán)境中的宗教權(quán)威，在多多童年時(shí)期，他掌握著公映影片的審查權(quán)。影片放映之前，神父會(huì)先觀看，然后在他認(rèn)為影片中有傷風(fēng)化時(shí)搖鈴示意艾爾弗來(lái)多刪減，這體現(xiàn)了多多童年時(shí)期宗教勢(shì)力的強(qiáng)大。而舊的影院燒毀，新影院落成后，多多的童年也快結(jié)束了，這時(shí)候神父不再有刪減影片的權(quán)利，人們也看到了接吻的鏡頭，顯示出社會(huì)環(huán)境中宗教勢(shì)力的弱化。為了向心上人表白，多多讓艾爾弗來(lái)多拖住神父，而他則偷偷溜進(jìn)懺悔間，這里象征著多多有意識(shí)躲避宗教的條條框框。青年多多坐上火車(chē)離開(kāi)家鄉(xiāng)，姍姍來(lái)遲的神父高喊著“多多，再見(jiàn)！”并揮舞著他的帽子。神父送行的遲到暗示著青年多多不再受到宗教對(duì)人性的壓抑，他要面對(duì)的是更自由的廣闊天空。

時(shí)空交錯(cuò)的敘事藝術(shù)

影片片長(zhǎng)接近三個(gè)小時(shí)，但觀影者始終沉浸在溫暖的情懷中，絲毫無(wú)冗長(zhǎng)拖沓感。這得益于導(dǎo)演爐火純青的敘事技巧。影片描寫(xiě)了主人公薩爾瓦多童年、青年、中年三個(gè)時(shí)間段發(fā)生的事情，其中以童年和青年時(shí)期為主，中年部分雖敘述較少但卻是作為現(xiàn)實(shí)時(shí)空的承擔(dān)者。影片以中年時(shí)空為敘事軸，采用倒敘結(jié)構(gòu)。而影片在時(shí)間空間跳躍的銜接上堪稱自然流暢，渾然天成。

影片一開(kāi)始，年老的媽媽要把艾爾弗來(lái)多去世的消息告訴多多，因而打電話四處尋找他。妹妹勸媽媽不要找了，“他不會(huì)記得了，他已經(jīng)30年沒(méi)回來(lái)了”。媽媽卻仍堅(jiān)持己見(jiàn)，“我肯定他會(huì)記得，我比你更了解他。如果他發(fā)現(xiàn)我們沒(méi)有告訴他，他一定會(huì)生氣。”這里設(shè)下了懸疑，對(duì)于30年未回家鄉(xiāng)的薩爾瓦多，是什么讓母親這么肯定他會(huì)回來(lái)呢？而那個(gè)去世的人又和薩爾瓦多是什么關(guān)系呢？帶著疑問(wèn)，鏡頭一轉(zhuǎn)，在馬路中央奔馳車(chē)?yán)锏闹心昴腥耍@然已功成名就，這就是現(xiàn)在的薩爾瓦多。薩爾瓦多回到他的寓所后，情人訴說(shuō)了他媽媽來(lái)電話的事，并把艾爾弗來(lái)多去世明天將舉行葬禮告訴了他。薩爾瓦多讓情人睡了，自己卻轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)枕著手臂眼睛張得大大的，這時(shí)窗外的風(fēng)鈴響起，背景音樂(lè)亦同時(shí)響起，同時(shí)夾雜著雷聲，閃電映照著他的臉。在風(fēng)鈴聲中畫(huà)面轉(zhuǎn)換到了作為祭童的小多多身上，顯然是順著中年多多的視角進(jìn)行的回憶，這回憶讓人感覺(jué)不到絲毫突兀，一切都是那么自然。

再來(lái)看影片中阿代爾費(fèi)奧神父在影院審片一段，當(dāng)神父看到接吻鏡頭時(shí)，搖著頭說(shuō)“不！”接著開(kāi)始搖動(dòng)手中的鈴鐺示意艾爾弗來(lái)多剪片，這時(shí)鏡頭自然地由神父手中的鈴鐺切換到教堂頂上的大鐘，很好地利用了畫(huà)面的相似性。在多多數(shù)學(xué)課上一段也應(yīng)用了類似的剪切方法，教數(shù)學(xué)的胖老師用尺子打不會(huì)解題的調(diào)皮男孩兒的頭，鏡頭一轉(zhuǎn)變成了艾爾弗來(lái)多用長(zhǎng)條木塊兒拍打整理成卷的底片，鏡頭切換非常流暢。又如小多多陪同神父做完法事返回小鎮(zhèn)的路上，碰到了騎自行車(chē)的艾爾弗來(lái)多。小多多想坐艾爾弗來(lái)多的車(chē)子回家就假裝腳疼躺在地上，這時(shí)畫(huà)面上艾爾弗來(lái)多戴著棕黃色的布帽笑盈盈地看著多多，接著鏡頭就切換為多多坐在艾爾弗來(lái)多的自行車(chē)上，而他的頭上正戴著艾爾弗來(lái)多的帽子。這里鏡頭變換是憑借帽子，而多多由童年變成青年鏡頭切換是靠艾爾弗來(lái)多的大手，這些細(xì)節(jié)使鏡頭實(shí)現(xiàn)無(wú)縫銜接，足見(jiàn)導(dǎo)演的敘事功力。

中年薩爾瓦多的回憶過(guò)程，沒(méi)有采取全程回憶最后銜接的方式，中間利用了閃回的手段。與眾多大師慣用的反復(fù)閃回不同，在薩爾瓦多的回憶中僅出現(xiàn)了兩次與現(xiàn)實(shí)之間的閃回，觀眾得以連續(xù)觀看下去，在接受影片所傳達(dá)的信息時(shí)所受到的干擾較小。閃回的方式避免了單調(diào)回憶的刻板。露天影院的電影上映著，青年薩爾瓦多因無(wú)法見(jiàn)到心上人而煩躁不安，“為什么這個(gè)腐爛的夏天還不結(jié)束？在電影里它早該結(jié)束了。淡出，切到暴風(fēng)雨，不是很棒么？”^[1]而此時(shí)，天空中一道立閃劃過(guò)，真的下起了大雨。雨中的多多感到有人俯下身來(lái)親吻他，正是艾蓮娜！青年多多與艾蓮娜在雨中的熱吻瞬間閃回到中年薩爾瓦多，他的眼角有一滴淚劃過(guò)，足見(jiàn)這段感情在多多心中是多么刻骨銘心，直到人已中年30載未歸故里仍舊無(wú)法忘懷。鏡頭中的中年多多作為敘事主體在回憶的中間出現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)了這一刻對(duì)他的重要性，也沖淡了一直處于回憶狀態(tài)的敘事方式的單調(diào)性。^[2]當(dāng)鏡頭從中年薩爾瓦多臉上移開(kāi)，則回憶再一次開(kāi)始。

第二次閃回是青年多多服兵役歸來(lái)，正處于迷茫時(shí)期。當(dāng)他與艾爾弗來(lái)多交談后，多多已決定離開(kāi)故鄉(xiāng)去羅馬。夜晚，青年多多坐在教堂對(duì)面的石階上，身后側(cè)方教堂鐘聲響起，手托著面頰的多多輕輕嘆氣。這時(shí)鏡頭再一次閃回到中年的薩爾瓦多，現(xiàn)實(shí)時(shí)空中的薩爾瓦多同樣手托面頰嘆著氣，這一次的閃回可以看出艾爾弗來(lái)多在薩爾瓦多心中的地位，在迷茫的時(shí)候艾爾弗來(lái)多就是他的導(dǎo)師，給他指明了人生前進(jìn)的方向。而鏡頭再切回來(lái)就是青年薩爾瓦多在車(chē)站準(zhǔn)備離家的情景，這也是薩爾瓦多最后一次見(jiàn)艾爾弗來(lái)多。此處鏡頭的閃回使回憶更加合理，同時(shí)也保持了觀影者觀看影片連續(xù)性。鏡頭上隨著青年多多所乘坐的列出越走越遠(yuǎn)，故鄉(xiāng)被遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后，他的回憶也就結(jié)束了。影片重新回到現(xiàn)實(shí)中年薩爾瓦多的視角，回到故鄉(xiāng)給艾爾弗來(lái)多送行。綜觀導(dǎo)演的敘事藝術(shù)，可見(jiàn)其時(shí)空交錯(cuò)的倒敘結(jié)構(gòu)中加入了僅有的兩次閃回，使影片溫婉平和，娓娓道來(lái)而又回味無(wú)窮。

《天堂電影院》那一幅幅承載著親情、友情與愛(ài)情的畫(huà)面，對(duì)主人公曾經(jīng)甜蜜、沮喪和快樂(lè)的難忘時(shí)光的追述，賦予了作品強(qiáng)烈的藝術(shù)感染力，在給觀眾帶來(lái)審美娛樂(lè)之余，也激蕩著他們的心靈，使其久久沉浸于其中，難以忘懷。

[參考文獻(xiàn)]

[1]欒曉.朱塞佩?托納托雷電影藝術(shù)研究[D].重慶:重慶大學(xué),2009.

[2]石堅(jiān).天堂電影院[J].當(dāng)代電視,1994(06).

[作者簡(jiǎn)介]干靜楓(1975— )，女，四川成都人，碩士，西南石油大學(xué)講師。主要研究方向: 英語(yǔ)文學(xué)及心理語(yǔ)言學(xué)。