燒苞谷

◎周天紅

燒苞谷

◎周天紅

“苞谷煮來吃炒來吃都不好吃。”

“那燒來吃呢？”

“還是不好吃，只有偷來吃最好吃。”

當我和隔壁李三毛說完這段話時，兩人都笑了，笑得整個天空都跟著蔚藍蔚藍的。

風香壩那個地方就是好耍。

“風香壩的風都是香的。”村子里大人們文縐縐地說這話時我們都沒什么感覺。我和李三毛只知道那地方的燒苞谷才是香的。

那地方的苞谷燒來吃真的香呀。剛吃過晌午飯，我和李三毛背起背筐翻過三道梁子就往風香壩跑。說是去打豬草，其實就是奔著那一壩的苞谷去的。我和李三毛穿過一叢又一叢的苞谷林，找了個空壩地放下背筐和懷里的一抱苞谷棒子，七手八腳地忙了起來。幾把干草草和兩根干竹竿燃過，苞谷棒子就燒好了。火星子還燃著呢，一手抓起一根苞谷棒子，左左右右地拍打著灰，再用嘴巴子急吼吼地吹兩口，橫著苞谷棒子就開啃起來。那架勢，那吃相，比剛從大牢頭放出來的還猛還猴急。

兩三口就啃完一根燒苞谷。當我們接連啃完三根燒苞谷時，你望我我望你一眼，倆人都笑歪了嘴。我滿嘴巴子盡是灰黑不溜秋的，李三毛說像他們家圈里頭的那個豬嘴巴子。我說：“你也好不到哪里去，兩個眼睛就只能看到眼珠子轉是亮的了，比后山老林子里的熊瞎子還難看。”我們笑，我們大聲地笑，我們終于吃飽了肚皮樂滋滋地笑。那笑聲里，就覺得天老大，地老二，我們倆人就是老三，比村子里哪個人都過得安逸過得有脾氣。

笑聲一落，我們倆才知道沒脾氣完蛋事兒來了。五爺正站在我們的后面呢。

五爺是風香壩農場的看管。五爺是村子里的五保戶。我和李三毛說，看他那張掛著個大黑疤子的臉，成天陰沉沉的，真是嚇人。我和李三毛每次去風香壩偷燒苞谷，心里都直打鼓鼓，都要躲著那老頭子，讓他發現了，不被撕成五塊扔去喂熊瞎子才怪。

久走夜路要闖鬼，這回算沒跑脫。

我倆直著身子慢慢騰騰地站起來，兩個眼珠子直盯著五爺，就等他老人家發落了。

五爺沒說一句話，兩眼掃了掃被我倆啃得亂七八糟的燒苞谷棒子，用手指了指地上，唉了一聲，轉身就走了。

五爺一走，我倆才明白過來。太不小心了噻，地上的火堆子還冒著煙呢，哪個看不見有人在地里偷著燒苞谷吃？他是示意我們趕緊把火星子滅整干凈，抓緊走人。

想起這一情景和細節，我和李三毛都憋不住又笑了，笑得差點噴了對方一大口啤酒。

此時我和李三毛正坐在縣城濱江路的燒烤攤子上大口地喝著啤酒，面前的兩個燒苞谷棒子讓我們感嘆萬千，我們倆的笑聲突然之間都變得有些凝重。

那年月，只有偷燒苞谷吃才能填飽自己的肚子。李三毛他爹頭年在鎮子上幫人抬石頭上貨車，抬扛繩斷了，不偏不正就送了性命，一個月后他娘氣瘋了，出門一年了都沒回來。他家屋頂爛了，躺著就能看到天呢。我家也比李三毛家好不了多少，青黃不接時，一個月米桶里還見不到一粒米星子。我和李三毛的臉瘦得堪比那苞谷棒子的顏色。唯有風香壩那地方的燒苞谷才是我們的最愛。當然還有那個面相兇惡卻一次也沒懲罰過我們的五爺，也是我們的最愛了。

李三毛問我：“你還想得起那個五爺不？”我看了一眼李三毛，說：“這輩子怕是都忘不了。餓時能吃上一口燒苞谷，全是他的恩德，怎么能忘得了？”

人生大抵如此，總有個瞬間讓你感動得想流淚。

責任編輯/劉洋