我在哪里 中國就在哪里

| 文 ·程永順

這本小書，人文、學術、道統、性情無不包含，既可從中看一位大師的人生和學術探索，也可從中看很多有意思的小段子

自19世紀80年代以來，身居海外、曾獲過有“人文學科領域的諾貝爾獎”之稱的約翰·克魯格終身成就獎的華人學者余英時，對中國人文社會科學界或讀書人一直有些影響。有人對余英時的學術成果持有批評，謂其在某些地方不深甚至有些材料上的錯誤。但余英時的識見實在超過許多人，能看到別人注意不到的地方并予以理論的闡釋，“趨新法而不棄舊義，重詮釋而不離實證，能折衷中西學術傳統于一爐”，對中華文明、中國社會懷抱真誠的關切，對中華文化的研究既洞察入微，又通達宏觀，“其勝出在于視野開張，眼光透辟，善分析，具通識，論述周密而綿密。而余英時也自謂中國傳統精神在己身，傲然曰：我在哪里，中國就在哪里。”當然，曾在哈佛大學等名校執教，著名的弟子很多，也是其影響和名聲的重要基礎之一。

香港浸會大學陳致教授先后三次深度訪談余英時，精心設計的話題，包羅很廣的內容，整理出來，加上余的《我走過的路》、劉夢溪對余的訪談《為了中國文化與社會的重建》，構成了這本書不厚重而內容豐實的《余英時訪談錄》。

中華書局所說本書的話倒也不夸張：精彩深入的訪談需要與受訪人的精神世界直接面對，讓受訪人的思想輪廓顯現、精神之光閃耀。這本書洞徹精神世界，對談有致，精彩紛呈，全面梳理余英時的學術視野，了解其學術養成脈絡，看他論學不專騖于一門，折衷中西學術傳統于一爐，如何修成一代大家。訪談錄中不但真切地表明了余英時的學問氣概，更透露了他可供觀摩的治學門徑。

《余英時訪談錄》陳致（訪談）中華書局2012年3月出版

著名學者葛兆光的評論是：“用‘內在理路’重論清代思想學術史，借胡適闡發學術典范與自由精神，從價值系統拈出中國文化之‘內在超越’，以中國近世宗教倫理回應韋伯問題，從古代中國‘士’的歷史警醒知識人對‘道統’的擔當，通過陳寅恪晚年詩文揭示偉大學者最痛苦的靈魂，在朱熹的歷史世界中，建立一個政治、思想與文化史研究的新典范。余英時先生始終在觀察中國歷史上的轉折時期的思想變遷，思索傳統中國文化的現代價值。近二十年來，人們都在期待中文世界出現‘有思想的學術，有學術的思想’，可在當今學界，有誰能像余英時先生這樣具有如此的學問、見識與才情？在他常帶感情的筆端寫出的，既是學術，也是思想，更是他一生‘為故國招魂’的大關懷。近年來，我有幸能常聽余英時先生談話，談他的人生、學術與思考，總能感受到，這是一個有世界胸襟而又充滿中國情懷的人，難怪他說，‘我在哪里，哪里就是中國’。這部《訪談錄》是一個有深刻思想的哲人談論他的學術，也是一個有深厚學術的學者敘說他的思考，讀這部書，仿佛讓我回到普林斯頓綠蔭中余宅客廳，又一次與先生面對面，聽他從容講述從潛山、香港、哈佛到普林斯頓的思想歷程。”

在我看來，人文、學術、道統、性情無不包含的這本書，還有許多輕松如坐春風之處，可供非學術界的讀者當段子來讀，相當有意思。例如，諷刺國民黨反動派殺害進步人士李公樸、聞一多的對聯：“天下是老子打來，誰教你開口民主，閉口民主；江山由本黨坐定，且看我一槍殺人，兩槍殺人”；陳寅恪、陳獨秀、胡適、錢穆、陳垣、顧頡剛、錢鐘書等大家的故事（像錢鐘書怎樣對他大談馬克思的浪漫史），以及對他們的點評；對官方主導的國學熱“重點似不在‘學’，而在于‘國’字”之類的點到即止的批評……諸如此類，讓人覺得開卷有益。