一張記事卡片躺在教室的地板上,記事卡片上紅色的字很醒目:不要忘記。
我有點兒好奇:不要忘記什么?我撿起了這張記事卡片。“不要忘記”這幾個紅字下方,用鉛筆寫著三項內容:
1 雪豆
2 莎士比亞
3 桑德拉·科曼尼
我盯著第三項,感覺背上冷颼颼的。我的姓名怎么會出現在別人的記事卡片上?這個人提醒自己一定要記住我,他到底想干什么?
畢竟,嚴格地說這里還沒有人認識我。我在紐約長大,剛隨父母搬來芝加哥。昨天來到這個班時,埃里森老師只是向全班同學簡單介紹了一下我的情況,還沒有同學跟我說過話,除了午飯時那個戴眼鏡的男生問我是否要嘗嘗他的蛋糕。
我環顧教室一圈,沒有人回頭看我。每個人似乎都專注于埃里森老師正在往下發的測驗試卷。
我從前排的女生手里接過試卷,拿了一張,把余下的往后傳。但我在試卷上寫下自己的名字后,又走神了。
我一定要找出答案,到底是誰在卡片上寫了“不要忘記”,這是什么意思?
測驗結束后,我努力想讓自己專心聽課,但腦海里不時涌現這幾個詞:雪豆、莎士比亞和我的名字。
不知過了多久,埃里森老師突然叫我:“桑德拉。”我嚇得跳了起來。“該排隊去吃午飯了。”她笑道。
我趕緊加入在教室前面排好的隊伍里。來到食堂,我聽到前面有人問:“那是什么?”
我探頭一看,是一個穿背帶褲的女生,她的手正指著一盆綠色的豆子。
“雪豆,”分菜的阿姨說,“想來點嗎?”
“不了,謝謝。”女生答道。
“我倒想嘗嘗雪豆。……