2011年12月24日晚,北京首家真人圖書館——星辰海真人圖書館開館。在這里,“看書”更像一場互動的沙龍。讀者們只能當場“閱讀”,不能帶回家。
很多人都有夢想,但不是每個人都有毅力將其付諸實踐。講一個實踐家的動人故事,讓同類遇見同類,愿大家被世界溫暖相待,這就是星辰海真人圖書館館主李星凝的心愿。
體味一種全新的生活方式
4年前,李星凝在豆瓣網上發表日志,講述自己的童年夢想。這個在當時被叫做“星之書”的想法,很快得到眾多網友的支持。后來,李星凝辭去建筑設計師工作開始創業,她遭遇了各種質疑和不理解,但還是在同伴的支持下堅持下來。
他們是一群通過豆瓣聚集起來的年輕人。圖書館里的手繪涂鴉墻,是他們十幾個人熬了幾個通宵刷出來的,大家在高高的梯子上爬上爬下,衣服、褲子甚至鞋子都被染得變了色。有一次她在豆瓣小站上說圖書館需要一些裝飾,第二天就發現有人在門口放了4盆花。參加過活動的朋友送來他們喜歡的書和親筆寫的“情書”,不斷帶越來越多朋友來,還自發幫真人圖書館散發宣傳名片。
李星凝覺得,每一本真人書都會分享自己獨特的人生故事。通過交流,讀者們除了多認識一個朋友,更能體味一種全新的生活方式。兩個職業領域本不會有交集的人,因為有著共同的關注點或興趣愛好,就會在真人圖書館這個平臺相互認識,暢所欲言。李星凝說:“大多數人只能選擇一種方式去度過一生。但在我們這里,他們可以認識更多的人,去傾聽進而參與到別人動人有趣的實踐活動中。”
真人圖書館2000年起源于丹麥,并先后在全世界45個國家都有建立。在我國,依托于大學、書店、圖書館等平臺的真人書閱讀活動,已經在廣州、上海、武漢、成都等地相繼開展,但以實體店的形式長期對外開放,李星凝的星辰海還是第一家。
李星凝說:“和國外傳統的真人圖書館相比,我們會更側重于分享各種有益的實踐故事,而不管這個人是什么身份什么背景。”
說出你的故事
來星辰海真人圖書館“看書”,要先在豆瓣網上報名,第一次來“借閱”真人書要帶一本自己最喜愛并且親手批注過的書來“驗明正身”,之后每次活動則需按照圖書館的要求出示門票:水果、零食點心、與主題相關的玩偶、黑膠唱片等。
星辰海真人圖書館的“藏書”被大致分為真人故事書和真人教科書兩種,讀者通過面對面交談的方式來“借閱”真人書,傾聽真人書講述故事,還可以針對自己感興趣的部分提出問題。有時候,會有二三十個人同時“閱讀”一本真人書,就像是一場小型的演講,這被稱作真人書友會。
除了集體借閱式的真人書友會,定期開展的活動還有戴著紅領巾的小學生式演講、真人時間拍賣會、影院夜話會、“文藝女”和“邏輯男”相親會等。這些活動通常被安排在周末,由一兩名真人書作為“主講書”或“教科書”來引導話題,讀者之間也可以進行交流互動。
2011年3月,23歲的IT青年“肥肥魚”被一張瀘沽湖的照片和一句話打動:青春就是埋下小小的夢想,然后拔腿實現它。于是,“肥肥魚”真的辭掉工作拔腿就走,懷里揣著所有的積蓄2000塊錢,和一把心愛的吉他,開始了流浪。在將近一年的時間里,從四川到云南,再到廈門,靠著給客棧打工、躲著城管四處賣唱、賣自己拍攝的明信片和好心人的幫助,他走遍了自己夢想中的南方。在真人圖書館里,“肥肥魚”是一本貼著“流浪歌手”和“窮游達人”標簽的真人書。
在真人書友會上,“肥肥魚”為讀者們講述自己的旅行故事:在鼓浪嶼為標價兩億元的老宅子拍過照,也在內厝沃吃過4塊錢一碗的餛飩和10塊錢40只雞翅尖的鹵味叉燒;在麗江賣唱3個小時賺到過700多塊;在瀘沽湖邊教孩子們唱羅大佑的《童年》,唱到“水彩蠟筆和萬花筒,畫不出天邊那一道彩虹”這句時,孩子們唱得開心,卻不知道什么是水彩蠟筆和萬花筒。
作為真人圖書館人氣最高的“暢銷書”之一,“肥肥魚”還在這里辦過自己的明信片展覽,給讀者傳授彈奏吉他和拍攝照片的技巧,彈唱自己寫的歌為活動暖場。書友會結束后,總還有讀者感到意猶未盡,在閉館之前向他單獨“借閱”。
在一次偶然參加的真人書友會上,作為讀者的紀冬妮在聆聽別人的故事時感觸頗深,忍不住把正在主講的真人書趕下來,坐到臺前講起了自己的故事 :經歷過婚變,在隨后極端低谷的半年里,學習了德語等多種語言;做過服裝生意,在虧得實在做不下去時果斷放棄,把囤積的衣服一股腦兒地送給了朋友……那天之后,她被真人圖書館正式“收編”,成了一本館藏的真人書。2012年3月8日,她作為主講的真人書,跟一群女孩兒、4個男生促膝交談,暢談一切閨蜜之間的話題,度過了一個獨特的婦女節。
書店打工達人東南、家庭主婦華姐、舉行圖書館婚禮的蘇林和飛羽,都是館藏的真人書。就連館主李星凝本人,也是館藏的一本真人書,她負責講述她和同伴們創辦圖書館的故事,書名叫《建設者之書》。此外,李星凝和她的團隊還搭建了一個網絡版的真人圖書館供有夢想的實踐家分享自己的故事。
可以打醬油,也可以借寂寞
來這里“看書”的讀者以20歲左右的年輕人為主,多數是在校大學生和小白領。這些人當中有4年前就開始在網上關注館長李星凝的“鐵桿粉絲”,有慕名而來的豆瓣網友或新浪博友,也有不少是跟隨朋友一起來看看熱鬧、“打打醬油”的旁觀者。
“普通的圖書只是大概的介紹,它不會知道你的興趣點在哪里,真人書就可以了解到你最關注的地方,著重介紹,讓閱讀更有針對性。”因為覺得“新鮮”而跟著朋友來“借閱”真人書的郭志年說。
另一位讀者師海亮則最喜歡“技能交換”這一活動,因為“沒有很強的目的性”,只是選擇自己喜歡或感興趣的東西去學習,還可以隨時提問,“面對面地去了解未知的東西”。
23歲的李蹊大學畢業后來北京工作半年了,雖然工作忙碌,但性格內向、有點兒多愁善感的他,跟同事、室友找不到共同話題。真人圖書館給了他認識新朋友、與別人交流的平臺。“哥借的不是書,是寂寞。”他半開玩笑地說。
為了讓小店“活下去”, 眼下的真人圖書館還招募會員,收取入會費和年費。
“每個人都是一顆星,在茫茫宇宙中單獨閃耀。”這是“星辰海”這個名字的由來。李星凝認為,每個人都有自己獨特的經歷,每個人都可以讀別人或者被別人讀。與以名人撐臺的沙龍、講座不同,李星凝希望真人圖書館可以成為一個屬于普通人的平臺,“建造一個幫助腳踏實地的實踐家接近各自理想的美好平臺,最好美得驚天動地,溫暖得一塌糊涂”。
TIPS:各國特色真人圖書館
丹麥真人圖書館里借閱率最高的“暢銷書”,是一位前任脫衣舞娘羅沙,許多民眾對這個行業充滿好奇,有不少女性“借閱”是想了解工作的內容,還有人不客氣地直接問她為何要成為性工作者,羅沙總是心平氣和地回答“我只是去跳舞,那與錢有關,與性無關,脫衣讓我賺到錢,但不發生性行為是原則”。已不再做脫衣舞娘的羅沙,現在是名鐵路局員工,她義務擔任反歧視義工,還穿上“借閱我”的T恤幫忙宣傳真人圖書館。
在瑞典,存在著以拾荒為生的年輕人,他們有的有一份正式工作,有的一邊讀大學一邊義務教導自閉癥小孩。一位名叫約翰的年輕男子,在圖書館分類中屬于特殊類別“垃圾掏客”。約翰并非缺錢,而是不滿資本主義的大量制造與拋棄,造成資源浪費,于是在垃圾堆中找尋可用品,從身上套的衣服、腳上穿的鞋子、代步用的自行車、裝書用的背包,全都從垃圾堆中尋得。但他也有困擾,因為法律規定“尚未清理的垃圾算私人資產”,因此他常與住戶或商家產生沖突。(據《中國青年報》、新華網相關資料整理)