送你一本書

郭雪強

我的父親不識字，可是每次出門回來，都要送我一個禮物，就是書。

不知道是因為我愛看書，父親才買書送給我，還是因為父親每次都送給我書，我才愛上看書的。書是我少年時候最想得到的精神食糧，小書桌旁，院子里，房頂上，甚至樹杈間都留下了我讀書的影子。如果是去趕集，或者去縣城買東西，買一本書回來，那真是一件最令人高興的事。有了書，可以忘掉一切，躲到僻靜的角落，讀到天黑是常事。

記得有一回，父親趕集回來，送給我一本優秀作文薈萃的書，當時我正對寫作文感興趣，捧了書鉆到村外的麥秸垛里去讀。竟然不知不覺到了天黑，而且睡著了，害得家人四處尋找，找到我時還迷迷糊糊地，看到家人急切的模樣才如夢方醒。

知道我愛讀書以后，親戚朋友送給我的禮物，無一不是書，也只有書能讓我興奮。每到年底，從學校拿回學期第一名的獎狀，父親總要買一本“大”書作為獎勵送給我，通常是夠我讀上半年的厚書，比如名著，或者兒童小說。那時候父親騎著自行車做著走街串巷的小買賣，直到現在我也不知道，不識字的父親是怎樣找到這些書，并毫不猶豫地掏出口袋里的錢買回來的。記得姑姑送給我一本書，當時還提出一個條件，就是幫她往地里擔肥。那一天把手磨出了泡，累得汗流浹背，但是內心掩飾不住喜悅，干得熱火朝天，只要有新書可以讀，干什么活兒我都樂意。

后來要到外地上學，同學朋友之間為了表達情誼總要互送一點禮物，我得到最多的就是書，扉頁上都寫著一兩句贈語，那些書讀過之后我都保留著，現在翻開來讀，還能感覺到友情的力量。再讀那些贈語，溫暖涌上心頭，那時雖年少，什么事都懵懂，但心靈純凈，那份純真的情愫令人回味無窮。

現在雖然在工作和生活中忙碌，但依然愛讀書。如果送要好的朋友一件禮物，我的首選就是書。有朋友問我為什么，我說，在我看來，送你一本書，比送你別的什么都更能表達我的心意，況且書可以保存很長時間，一直陪伴著你，即使書不在了，那些文字，那些思想也會留在你的頭腦里。

（胡明月薦自《工人日報》）

責編：天翼