詩意中的教育理趣

何偉俊

一、教學藝術又一境——畫到生時是熟時

題？搖畫？搖詩

鄭板橋

四十年來畫竹枝，日間揮寫夜間思。

冗繁削盡留清瘦，畫到生時是熟時。

鄭板橋以詩書畫三絕著稱于世，尤以畫竹為佳。“四十年來”告訴我們板橋畫竹是付出了一生心血的。技藝的精進，不僅在于生命的投入，還在于生命投入的方式。“日間揮寫夜間思”就是板橋畫竹的生命投入方式。有了日間的“揮寫”，加上夜間的“沉思”，板橋才感悟到了畫竹的真諦，才畫出了竹子的神韻。我們的教學也可以用一生的生命來投入，進入“日間教來夜間思”的生命狀態。

從冗繁到清瘦，可以看出板橋對畫竹領悟的過程。可以想象，剛開始畫竹，他是把竹子的一枝一葉都要畫出來的，所謂“一枝一葉總關情”。但這樣的表現只能是自然的忠實的復制和描摹，最高境界只是逼真而已，而不能表現竹子的精神，表現自己對竹子意義的獨特理解，從而達到藝術化的境界。我們的教學也一樣，關注了“枝枝葉葉”，精雕細琢，像目前的一些公開課那樣左右逢源、天衣無縫。這樣的教學，也就是高度程序化、技術化的樣品展示而已。

“清瘦”可以說是板橋對竹子意義特有的發現，對這種發現的表現就成了一種藝術風格。這種風格既有屬于竹子的天然素質，又傾注了作者的情思。也許清瘦的“竹子”不那么像自然界的竹子，畫著畫著，對過去的純描摹而言似乎是“生”了，但這卻是一個更高的創新的“熟”的境界。可不可以這樣說，藝術的創造只有當我們在一個階段以后感覺到了“生”，才能進入另一個“熟”的天地。生，其實是對當前自我的否定，由生到熟，再由熟到生，不斷否定自己，不斷上升，以臻完美。教學藝術也是這樣，只有擺脫了技術層面的束縛，融入思想和情感，形成了屬于自己的獨特風格，教學才能成為一門藝術，融進教師本人和學生的生命之中。這大概是教學的又一境界吧。

二、教育不要與兒童的天性作對——畫眉林間自在啼

畫？搖眉？搖鳥

歐陽修

百囀千聲隨意移，山花紅紫樹高低。

始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼。

畫眉在山林間，自由跳躍，隨意鳴囀。它的生命是本真的，它展示生命的方式是自在的，是豐富多彩的。而畫眉在金籠里，行動限制，啼鳴單一。因為它離開了給予它生命的那個環境，它的生命受到束縛，生命也就失去了本真。“金”籠，在外人看來，也許是優越的環境，優厚的條件，在這樣的環境里應該幸福才是。可在作者看來，恰恰相反。他看到畫眉鳥被鎖在金籠里，聽著它不自在的啼叫，心里也不自在起來。再想想曾經的畫眉，林間上下飛跳，百囀千聲，曲盡其妙，不由感慨系之。一個“始”字，寫出了詩人若有所思、若有所悟，我們讀到這里不禁也心有所感。

我們教育的“籠子”是不是太多了？封閉的校園、陳舊的課程、統一的教科書、程式化的教學是不是就是這樣的“籠子”？有些教育者以為學生在這樣的“籠子”里會很好地成長。就像養鳥的人以為他那金籠里的畫眉一定快樂一樣。尼采曾尖銳地指出，由于科學的嚴格分工，教育者只有極專門、極狹窄的知識，學校只能是高級保姆，遇到天性完善的學生就無能為力了。尼采認為現代教育工廠化了，在那里，固定的教材施于一切人，學生完全沒有主動權，把生命耗費于死的學問。我們什么時候才會像歐陽修那樣猛然醒悟，“始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼”。我們什么時候才能找到教育的本真，放飛學生的心靈，給學生生命的本真，還學生“自在啼”的“山林”？

杜威說，教育不能和兒童的天性作對。但愿我們的教育多一點山花紅紫，少一點金籠鎖閉；多一點百囀千聲，少一點不自在之啼。

三、教育的信念——不信東風喚不回

送 春

王 令

三月殘花落更開，小檐日日燕飛來。

子規夜半猶啼血，不信東風喚不回。

二三月間，子規白天啼叫，夜半猶啼，聽著，聽著，人們聽出了執著，聽出了信念——“不信東風喚不回”。原來，它啼喚的是心中的春天。這啼喚非一般的啼叫，而是“啼血”。這一血字，悲壯、凄美！這執著、信念中就灌注了心血，讓人體會到了一種生命的追求，一種理想的情懷。由信念來理解“子規夜半猶啼血”，第一句的殘花和小檐就不是作者信手拈來、隨意點染的景物了。殘花落了，似乎令人傷春感懷。“更開”，似乎令人感到一種不懈、執著。于是，“小檐日日燕飛來”就不僅僅是“自去自來堂上燕”的景觀。檐雖小，那是燕子的家。這家，它是要日日飛回來的。這里是不是也有執著、依戀，也有信念？

當我思考一些教育問題、一些語文教學的問題時，當我感動于一些教師耐心地、反復地教育、等待一些特殊學生時，當我敬佩于一些教育者超越功利和現實矢志于教育理想時，我便想起夜半啼血的子規。人們常說教育是事業、是科學、是藝術。我想，除此之外，教育還是信仰。盡管，教育不是萬能，盡管教育不能立竿見影，但教育者應該相信教育的力量，即對教育的信仰。教育者要有一點“只管播種耕耘，不管收獲或暫時不管收獲”的氣魄和勇氣。

當我們的反復教育暫時不見效果的時候，當我們將要對一個學生輕言放棄的時候，當我們為教育的無奈沮喪不已的時候，讓我們想起杜鵑，想起這句讓你一讀就忘不了的詩：子規夜半猶啼血，不信東風喚不回。

四、教育之花何時發——不必現在就相遇

尋隱者不遇

賈 島

松下問童子，言師采藥去。

只在此山中，云深不知處。

“尋”還是“訪”？有些資料包括教材這首詩的題目就是“訪隱者不遇”。查了手頭的兩本書，題目都是“尋隱者不遇”。一本是浙江古籍出版社的《唐詩一百首》，一本是黃山書社的《唐詩三百首》。由于有不同的說法，便引起了我的思考。尋是尋找的意思，即目標并不清楚、不明白，而去尋找、發現；訪，一般是有目的的探望，是事先約定的。當然，訪也有尋訪、探訪的意思。從題目看，賈島未遇隱者，顯然是事先沒有約定。他大概知道，某個地方有位隱者，便去尋找。尋，更能體現賈島對隱者的向往。

“在”還是“不在”？賈島沒有尋到隱者，隱者“不在場”，只在此山中；隱者又是“在”的。我們是不是可以這樣想，賈島尋到了隱者，只是沒有遇到隱者，隱者已經“在”賈島的心里。與其說賈島尋隱者“不遇”，不如說賈島在心里與隱者“神遇”了。賈島感悟到了這樣的“尋隱者不遇”的意味，于是吟出這樣看似淺顯如話又意味深長的小詩。

人生在于創造、探尋，沒有現成的人生等你去訪問。有的人和事你遇到了，卻無動于衷；有的人和事你從來沒有遇到過，或者曾經遇到過后來再也沒有遇過，但，他們會在你的夢境里、游思里、心底里，不經意地悄然而至、不期而遇。教育就是對學生心靈的探尋和相遇吧。也許你的教育，學生當場心領神會了，有了美好的心靈相遇；也許你的教育似乎“對牛彈琴”，“云深不知處”了，那就讓美好相遇在一個遲到的春天。

五、教育的另一種美——把秘密藏在心里

池 上

白居易

小娃撐小艇，偷采白蓮回。

不解藏蹤跡，浮萍一道開。

小娃偷采白蓮，此“偷”非偷竊之偷，而是一種好奇，一種冒險，一種樂趣。小孩子的天性，一是喜歡學著大人做事。這個小娃或者跟著大人采過白蓮或者在岸邊看到過大人采白蓮。這樣的經歷，讓小小的他心里產生了羨慕，產生了冒險的沖動。趁著大人不在家，瞞著大人也過一把采蓮的癮。二是喜歡偷偷地做大人不允許做的事。小孩子天生的逆反好奇心理，越是大人不允許做的事，越想偷偷地去做。很顯然，大人是不會允許小娃一個人去采蓮的，小娃只能瞞著大人偷著去采。“小娃撐小艇，偷采白蓮回”，透露出輕快、可愛，從中不難想象出小娃偷采白蓮成功后的得意、興奮、快樂。

小娃偷采白蓮，不想讓人發現，也以為沒有人發現，他不知道他的偷、他的樂被一個大人看到了，而且，看得津津有味，看出了一首詩。“不解藏蹤跡，浮萍一道開”，表面看是寫景，其實是寫人。這個人就是作者，寫他看到的“浮萍一道開”，寫他想到的“不解藏蹤跡”，寫他偷看到后的快樂。

當我們發現學生的某個“偷著樂”的秘密，當我們和學生有一個默契的約定，當學生似乎明白了我們的某一句話語……讓我們不要說出來，和學生一起把這份美好相互藏在心里。曹文軒說，最聰明的朗讀就是傾聽；也可以說，最智慧的告訴就是無言。

（作者單位：江蘇省興化市教育局教研室 責任編輯：辛銘）