三畫(huà)家

我要說(shuō)的第一個(gè)畫(huà)家，姑且稱(chēng)之為老張吧，很早就在城隍廟箋扇店里掛潤(rùn)格，賣(mài)得也算不錯(cuò)。轉(zhuǎn)眼到了四十年代，有一次他接到一份單子，畫(huà)一幅青綠山水，講好尺寸和價(jià)錢(qián)，但交畫(huà)時(shí)客戶(hù)又嫌貴，只肯出一半的錢(qián)，纏了半天，老張也煩了，拿出剪刀攔腰一剪：“錢(qián)出一半，畫(huà)也出一半吧。”還有一次，也是個(gè)小氣鬼，請(qǐng)他畫(huà)一只老虎，只肯出平時(shí)的一半價(jià)，畫(huà)家勉強(qiáng)答應(yīng)。交畫(huà)時(shí)那人發(fā)現(xiàn)畫(huà)面上一只老虎正往洞口鉆去，不見(jiàn)虎頭，只剩屁股在洞外，拖著尾巴。小氣鬼急了：這成什么老虎了？畫(huà)家說(shuō)：“你只肯出一半的錢(qián)，老虎也覺(jué)得難為情了。”

第二個(gè)畫(huà)家姑且稱(chēng)之為老徐，留過(guò)東洋，掌握了一套水彩畫(huà)的技法，用在中國(guó)畫(huà)上居然也別開(kāi)生面。有一次，某染坊老板六十大壽，聽(tīng)說(shuō)老徐擅長(zhǎng)人物畫(huà)，就請(qǐng)他畫(huà)幅肖像，并要求身后襯有青松、仙鶴和靈芝等物，很落俗的一路。畫(huà)家也不管，反正照潤(rùn)格辦事吧。

十天后交畫(huà)，老板打開(kāi)畫(huà)軸一看，臉龐是工筆，極像，一襲長(zhǎng)衫是大寫(xiě)意，寥寥數(shù)筆，又是青布。老板心有不悅，青布的，總顯寒酸。但也不好說(shuō)，因?yàn)槭孪炔](méi)要求畫(huà)一件綢緞團(tuán)花的。他就找碴子說(shuō)臉龐不像，畫(huà)不要了。

老徐沒(méi)跟他爭(zhēng)，卷起軸頭就走了。幾天后圈內(nèi)到處在傳笑話(huà)：“某人長(zhǎng)尾巴了。”原來(lái)老徐將此畫(huà)拿回家后掛在廳堂里，并在人像上添了幾筆，長(zhǎng)衫下面拖了一條貓尾巴出來(lái)。來(lái)人一見(jiàn)，認(rèn)識(shí)是染坊老板的面目，又看到了這根尾巴，于是大笑。

老板前去責(zé)問(wèn)畫(huà)家，畫(huà)家悠悠地說(shuō)：“那人又不是你，急什么？”

老板沒(méi)辦法，出高價(jià)將此畫(huà)買(mǎi)下，撕了。

第三個(gè)畫(huà)家老金，解放初在一家古董店里當(dāng)伙計(jì)，合作化后進(jìn)了文物商店。前不久他告訴我一件有趣的事，他有個(gè)忘年交朋友開(kāi)一家畫(huà)廊，某天，大汗淋漓地闖進(jìn)一個(gè)人，挾了一個(gè)像是舊裱的軸頭，打開(kāi)一看，是一幅黃賓虹，因?yàn)榧依镉屑庇茫坏靡褜⒆嫔蟼飨聛?lái)的畫(huà)換二十萬(wàn)元。畫(huà)廊老板有點(diǎn)猶豫，那人就說(shuō)：“ 那先放在你這里，慢慢看，你只須留張條子，再交我兩萬(wàn)元押金便是，七天之內(nèi)我必定再來(lái)，還你押金，取回畫(huà)便是。如果你有意購(gòu)買(mǎi)，到時(shí)我們?cè)僬剝r(jià)錢(qián)。”

畫(huà)廊老板暗想，這幅畫(huà)若按時(shí)下的拍賣(mài)行情，起碼上百萬(wàn)吧，就爽快地寫(xiě)了收條，給了他兩萬(wàn)元。

誰(shuí)想七天后那人沒(méi)來(lái)，一個(gè)月后也沒(méi)個(gè)影子。他把老金叫來(lái)鑒定，老金只將拉畫(huà)軸拉到一半就說(shuō)：“東西不對(duì)啊！那人也肯定不會(huì)來(lái)了。”畫(huà)廊老板急得臉色發(fā)白，央求老金看仔細(xì)。老金就說(shuō)：“那我就帶回家再看看吧。”第二天來(lái)了，還是原來(lái)的結(jié)論。

畫(huà)廊老板不甘心白白損失兩萬(wàn)元，又將畫(huà)送到典當(dāng)行，典當(dāng)行也說(shuō)是假的，若要當(dāng)，只能按工藝品作價(jià)，頂多值一千元。畫(huà)廊老板一氣之下當(dāng)場(chǎng)將這幅畫(huà)撕得粉碎。

半年后，畫(huà)廊老板與老金在店堂內(nèi)喝茶聊天，門(mén)鈴丁咚，進(jìn)來(lái)一人，正是一幅假畫(huà)的主人。畫(huà)廊老板拍案而起：“當(dāng)初你不是說(shuō)好七天之內(nèi)必定會(huì)來(lái)嗎？”那人忙堆起笑容解釋?zhuān)杭抑型蝗挥屑笔拢约罕慌笥淹系絿?guó)外，一直到現(xiàn)在才來(lái)。遞煙、打招呼、深度鞠躬，畫(huà)廊老板說(shuō)：“你放在這里的畫(huà)是假的，還敢來(lái)要？”那人說(shuō)：“我不跟你爭(zhēng)是真是假，如果這幅黃賓虹被你出手了，不管你賺多少，你就給我二十萬(wàn)吧。沒(méi)脫手最好，你還我就是了，兩萬(wàn)元現(xiàn)金我也帶來(lái)了。”

畫(huà)廊老板說(shuō)：“我送到典當(dāng)行，人家都說(shuō)是假的，畫(huà)被我當(dāng)場(chǎng)撕了。”

那人跳起來(lái)一把將畫(huà)廊老板抓住，要往派出所里送。老金不慌不忙地將那人的手捉住，“別忙，跟你開(kāi)開(kāi)玩笑的，那畫(huà)還在。”說(shuō)完從柜子底下抽出一個(gè)軸頭，驗(yàn)明正身后，將錢(qián)和收條贖回來(lái)。“告訴你吧，我就等著你來(lái)，如果沒(méi)有典當(dāng)行那場(chǎng)戲，你這輩子是不會(huì)來(lái)的。再告訴你，撕掉的那幅假畫(huà)，是在下我復(fù)制的。這套把戲，在舊上海四馬路上已經(jīng)演過(guò)一回了，騙別人還行，在我這里過(guò)不了關(guān)啊。”