陳冰


“梁上君子”歷朝歷代都有,但當下墮入扒竊行列的人數之眾多大約堪稱歷代之最。據一位熟悉長三角列車發案情況的業內人士稱,每年在這個地區列車上失竊的財物價值數以億計。偷竊,儼然已經成為一個龐大的“地下產業”。有“鼠害”,自然就有靈貓。貓鼠博弈,綿延不絕。
在參加鎮江市的一個活動時,報告文學作家陳歆耕聽到了警察胡雪林許多神奇的反扒故事,于是開始關注小偷這個行當?!拔液芟肓私馑麄兙烤故窃鯓右蝗喝??他們是如何從一個個普通人轉變為寄生在社會肌體上的‘病毒的?而這些‘病毒的基因是如何構成的?社會是否有清除這些‘病毒的能力?”
一個個問號在陳歆耕腦中盤旋,歷時三年艱苦采寫,一部展示反扒“神警”胡雪林傳奇經歷和眾多小偷“口述實錄”的精彩報告文學《貓鼠博弈——小偷回憶錄》出現在新年的書店里。雖然關注的是一群社會邊緣人,但它在某種程度上展現的卻是一個作家對當下社會的批判與反思。
反扒神警胡雪林
在滬寧線上的鎮江市,已經成為小偷聞風喪膽之地。稍稍知道一點行情的小偷,都會避而遠之。因為,在這里作案的風險系數太大,稍有不慎就會落入“胡大個子”的手掌心?!昂髠€子”,就是反扒神警胡雪林。
現為鎮江市公安局公交分局副局長兼反扒大隊長的胡雪林,從事反扒工作20余年, “胡大個子”的名氣越來越大,但他抓獲的小偷數量卻越來越少。從最初一年抓600多人,到現在一年只能抓到幾十個——除了“下水”時間不長或從遠方而來不知行情的小偷才敢貿然到鎮江來。
在陳歆耕的筆下,胡雪林的反扒經歷頗有幾分傳奇色彩。
1978年,年僅16歲的胡雪林頂替父親進了鎮江市豬鬃廠,一下子鯉魚跳龍門,完成了人生中的第一次重大轉變,從農民變成了城里人。由于腦瓜活絡,肯干且能干,很快就當上了車間主任。
80年代,很多人開始下海經商,胡雪林也怦然心動。他果斷辭去了車間主任的職務,把一個普通職工需要完成的定量工作承包給一位臨時工,自己則一心一意做起了生意。他起步經營活動是倒賣中華香煙,每個月到外地去批發中華香煙到鎮江來賣,每次的利潤在2000元左右。后來,他又承包了一家小旅館,同時在旅館外的街頭上擺了一張臺球桌,來玩的人計時收費。如果沿著這條路走下去,胡雪林很可能早就成為身家千萬的老板。但一次偶然的機緣,卻使他干起了“反扒”的行當,而且成為名震一方的抓小偷“九段”高手。
促使胡雪林命運再次發生重大轉折的事件非常具有戲劇性。
小旅館老板胡雪林照例每天在車站出口處拉客。正當又一批旅客蜂擁而來時,忽然有人用胳膊頂了他一下,大喊:“大個子,幫我抓人!”胡雪林懵了,問:“抓誰?”一個人說:“我是公安的便衣,幫我抓小偷!你抓那個大個子,我去抓那個小個子!”
胡雪林幾乎沒費太大勁,就制服了小偷。便衣警察跑過來,從青年的三角褲里掏出一大把他剛剛偷來的錢。這時,一個老漢跑來,一頭跪倒在胡雪林腳下,連聲呼叫:“救命恩人,救命恩人啊……”
原來,老漢是淮安農村人,這次為治療老伴的食道癌,向親友借了1400塊錢到鎮江來尋醫。沒料到,在下車時揣在懷里的錢全被小偷掏了。事后,胡雪林了解到抓小偷的便衣警察叫田野。完全出于好奇,他很想弄明白,田野是如何發現小偷的?他們都有哪些特征?
胡雪林主動邀請田野吃飯。“你可以留心觀察,小偷的眼神和衣著跟常人有明顯不同。小偷的眼神總是在別人裝錢包的口袋上溜來溜去。他們穿的鞋子大多數為運動鞋或休閑鞋,不求好看,而是為了便于逃跑。小偷身邊一般會背一個空包,或者胳膊上夾一件衣服,或者手里拿幾份報紙,這些都是小偷用來掩護自己把手伸進別人口袋的道具……”
在了解到不少抓小偷的秘籍之后,胡雪林開始躍躍欲試。很快他就在公交車上抓住了三個從重慶流竄而來的小偷。初戰告捷,胡雪林心中有一種出征后凱旋的滿足感。從此他迷上了抓小偷這個行當,第一年就抓了600多個小偷,甚至有一個月就抓了118個!在繼續開旅館的同時,他把大量的時間都用在抓小偷上。到后來,抓小偷成了主業,開旅館成了副業。再后來,他索性就把小旅館關掉了。在業余反扒兩年后,公安局把他的工作關系轉到下屬一個“三產”單位,胡雪林成了專業的反扒人員,兩年之內又抓獲了1000多個小偷。
在陳歆耕眼中,胡雪林迷上反扒,就像自己的一個朋友迷上收藏一樣,“上癮了”。
反扒奇聞
抓獲了上千名小偷,胡雪林經手的案件也常常讓人感嘆聞所未聞?!扒q女賊團”就是其中之一。這個賊團專門趁廟會之機向農村人下手。她們以兩人為一組,一個是七老八十的老太婆,一個是三四十歲的中年婦女??吹絼e人口袋里有“貨”,老女賊就從嘴巴里取出含著的刀片,在受害人的口袋下面迅速地劃出一道裂縫,錢包就會順著裂縫掉下來,與老太結伴的中年女賊則在瞬間撿起錢包,塞進自己口袋。然后迅速離開人群,跑到街邊的巷子里,把錢取出來,又若無其事地與老太會合。
這一個廟會上,竟然有10多對賊搭子,年齡最大的居然高達82歲,所有老太的年紀加起來已經超過了1000歲!更有意思的是,這個團伙跟著河南來的大篷車演出團一起,專門到各地廟會或者集市作案,演出團的老板就是“賊頭兒”,他手下有一幫人負責演出,而這幫老太則裝著逛廟會的模樣專門偷竊。老板的工作筆記上詳細地記錄著全國各地小城鎮舉行廟會的時間,他們的“生意”還真是忙都忙不過來。
四男兩女組成的自助旅行團從武漢一路吃喝玩樂到鎮江,沿途所有開銷都有人“報賬”,靠的正是那神奇的“第三只手”。讓人匪夷所思的是,賊頭居然是某市人民法院的書記員。貓鼠博弈變成了貓鼠一家親,每當有同伙被發現,賊頭就亮出自己的法官身份,然后煞有介事地拿出身上的手銬和小警棍,將同伙銬走,并義正言辭地說道:“交給我吧,我是法官。”
就這樣,“老鼠”一次次得以安然脫險,“貓”和“老鼠”一次次舉杯同歡、額手相慶,世人是如此地容易被戲弄。賊頭由“法官”領銜擔當,這樣的曠世奇聞就發生在上個世紀90年代初期。眼下,“貓”、“鼠”一家的親密聯姻恐怕已經算不得奇聞異事了。
另類“藥家鑫”則是胡雪林反扒經歷中遭遇的最危險的一次險些喪命的案例。當時,胡雪林還是編外的反扒人員,兩個中等職業技術學校的學生用大夾鉗鉗一輛嶄新的自行車鎖時被胡雪林發現,其中一人掄起沉重的大夾鉗就朝胡雪林的頭部劈過來。如果不是胡雪林頭一歪避讓過去,不死也得殘了。因為小偷向他掄長柄大夾鉗時使出了渾身力氣,試圖置他于死地。鉗頭落空砸到水泥地上,濺出一片火星。鉗柄散離,小偷的手掌被震麻,痛得嘴巴直咧咧。要不是有兩個路人恰好路過,胡雪林真是兇多吉少。
事后的調查讓人震驚。與此二人同宿舍的12個男生均為偷竊各類名牌自行車的竊賊。他們成了一個由在校學生組成的偷竊團伙,已經偷竊自行車127輛。他們幾乎都有幾個共同特點,一是全部是來自鎮江郊區的住宿生,父母鞭長莫及管不著;二是家庭經濟條件相對較差;三是學習成績均不佳,逃課、逃學已成家常便飯……
盜賊為何多?
為什么有如此多的人進入盜竊這個行列?為什么盜賊行為難以遏制?
犯罪心理學博士廖建清指出,在犯罪心理學的理論中有一種失范理論或稱緊張理論。該理論認為,人類從根本上說是一種遵從的生命,人在很大程度上會受到他們所處社會的價值觀和態度的影響,簡言之,特定社會下大多數人的需求和愿望也就是社會其他人的需求和愿望,根據失范理論,中國現階段社會提倡財富和地位的積聚最重要,這就意味著社會所有的人都要為之奮斗,但是,具化到每一個個體,要達到社會大肆宣傳的這些目標,社會提供給他們的機會和平臺卻是不平等的,一些人擁有良好的教育機會,社會關系,他們通過私人交往和家庭努力以達到這些目標,而另有一些社會和經濟地位低的人,他們并沒有機遇、教育和必要的社會關系以獲取物質財富,以及經濟和社會地位,因此當人們所珍視的財富價值觀和目標以及特定社會所信奉的高自尊,與為了達到這些目標可利用的合法手段之間所形成的差異和矛盾被個體感知到的時候,犯罪必將發生。
陳歆耕在書中正好為我們展示了這樣一幅小偷“群像”。
陸某某對金錢充滿強烈欲望,在他的感知中,“這個社會太現實了,沒有錢就什么都沒有”,他的理想是“要做一個有錢人讓別人看得起他”,于是他進入了犯罪的行列。在《活鬧鬼》一節中,施某某說:“你問我為什么會走上這條路,我想朋友的影響很大吧。跟朋友在一起看到他們大把花錢、抽好煙、喝好酒,心里很羨慕,沒錢就感到臉上無光,在朋友圈里混不開,我曉得他們的錢來路不正,但這世道沒人關心你的錢是從哪里來的,你有錢就是大爺,沒有錢就是龜孫子。自己掙錢?沒別的本事,就只好干這個(偷竊)了。”
陳歆耕書中記錄的每一個人去偷竊的最大理由就是“來錢快”。他們生活的所有目標就是弄到更多的錢。毫無疑問,他們的價值觀雖然不是我們社會的主流價值觀,但卻在現實社會中擁有巨大的市場。
陳歆耕表示,在他口述實錄的對象中,確實有相當一部分人,因為生活窘迫而又短期無法改變現狀,走上偷竊之路。但更多的時候,“情境”成為小偷人性變化軌跡中一只強有力的無形推手?!氨热缥覍懙哪莻€輾轉于各個夜總會的服務生,為了一下子從客人手中拿到4000元小費,一口氣灌進一扎洋酒,隨后倒地不省人事,他受情境的影響再明顯不過。他看到那些老板在夜店一擲千金、擺足派頭,便在脫下服務生的工作服后到別的夜店也模仿老板大把大把地摜人民幣,曾經有一個晚上,他帶兩個朋友上夜總會消費,每人挑了兩個小姐陪唱陪喝,一共叫了6個小姐,每個小姐2000元消費,再加上豪華包廂費、洋酒費、一共花掉了4萬塊?!?/p>
“看到小姐、服務生圍著我們轉,老板,老板不停地叫,小姐夸我年紀這么輕就當老板,白花花的胸脯不停地在我的胳膊上蹭,那感覺我比皇帝老兒還快活?!狈丈诒O獄里對陳歆耕描述自己像流水一樣花錢的快感。
在陳歆耕看來,這種“情境”包含童年記憶、人際關系、社會氛圍、受教育程度等等。這些普遍受教育較低的小偷們,由于崇高理想的缺失,普遍沒有自尊感。因種種因素,很早就輟學,然后進入生存競爭的掙扎中?!八麄冊谏娓偁幹?,與那些受過高等教育或占有社會特殊資源的人群比,顯然處于劣勢。當他們不斷膨脹的對財富占有的欲望,與他們的生存能力形成巨大的落差時,就離鋌而走險、以偷竊為致富捷徑僅有一步之遙了?!?/p>
在陳歆耕的采訪中,一名50出頭的小偷給他留下了深刻的印象。按照他的說法,“這是我采訪的所有的小偷中最精明也最世故的一個?!毙⊥祵κ赖廊诵目吹梅浅M笍兀行┰捤坪蹙俚每胺Q經典。他對政府部門存在的腐敗現象極度不滿,說:“把看守所的牌子可以掛到區政府去,把每個人都查查,難保誰沒有問題。”他對自己的偷盜行為沒有一點羞恥的感覺,因為在他眼中,某些成天在電視上道貌岸然的官員,未必就比他這個小偷高尚。“如果把一個人一生中做的所有好事都集中起來,他就是勞模;如果把一個人一生中做的壞事都集中起來,他就是罪犯。”
他的另外一個“極端”觀點引起了陳歆耕的深思。“監獄能把人改造好?這是騙騙人的。一個普通的人進監獄,學不到好東西,可能學到壞東西。”其他一些小偷也有類似的表述。陳歆耕認為,這種現象應該引起我們監獄改造工作者的關注?!拔覀儌鹘y的罪犯改造仍然停留在勞動改造上,即將勞動視為懲罰性的手段或工具,并未從心理上去糾正或者干預小偷們的人生觀、價值觀。如果一個人的根子就不正,你怎么能指望他們出來以后改邪歸正呢?”