民國時期的大學(xué)

侯磊

曾經(jīng)訪問過上個世紀(jì)40年代的大學(xué)生，知道點當(dāng)時的情況。他們都已經(jīng)年過八旬，而再早的民國大學(xué)生生活就難以采訪了。正好看到了葉文心教授這本《民國時期大學(xué)校園文化（1919-1937）》來填補一下空白。四百多頁的書讀得酣暢淋漓，全書一半是正文，一半是注釋、參考文獻(xiàn)和索引。作者把很多翔實的史料都寫到了注釋中，因此這本書的注釋也是不可不讀的。

本書的英文原名叫The Alienated Academy： Culture and Politics in Republican China（1919-1937），The Alienated Academy直譯為孤獨的阿卡德摩學(xué)院。阿卡德摩學(xué)院是古希臘時期柏拉圖在朋友的資助下建立的歐洲第一所綜合性研究機構(gòu)，是歐洲大學(xué)的雛形。通過這個名字可以感覺到民國高校的“孤獨感”，即民國的教育難以離開政治的影響，這種影響并且步步加深。在課堂上教授和學(xué)生們可以精神獨立，而在學(xué)校的經(jīng)營上，卻無法和政府、時局完全獨立開來。教授和學(xué)生有自由，校董和校長的自由卻沒那么多。

清末先廢科舉，后有學(xué)堂，中國新式的大學(xué)教育，就是以反對科舉而成立的。因此在課程設(shè)置上，它們大多以工科、商科等實用科學(xué)為主，隨著教會大學(xué)的興起，英語教育也幾乎取代了中文教育。這時中國傳統(tǒng)文化的教育已經(jīng)在大學(xué)中鮮見。在1928年，國民政府北伐勝利以后，中國開始呈現(xiàn)長衫、西裝、中山裝“三服鼎立”的局面，這一局面完全表現(xiàn)在大學(xué)中：國民黨主辦的國立大學(xué)、省級大學(xué)多穿中山裝，學(xué)費便宜，推行“黨化”教育；老式的大學(xué)多穿長衫，過著舊式文人的文化生活，“或河中垂釣，或湖中泛舟，或林中漫步，或?qū)υ赂吒琛保欢虝W(xué)校和西化的私立大學(xué)多穿西服，學(xué)生們最有錢，過著時尚的洋場生活，學(xué)費也是最貴。書中援引北平的北大、燕大、清華，上海的圣約翰、上大、交大、復(fù)旦、光華，南京中央大學(xué)，廣東中山大學(xué)等眾多知名高校為例，按照學(xué)校的發(fā)展來論述，所寫的一般都是校史中忽略的部分。

很少有書能如此連貫地集中精力，向民國大學(xué)的實際生活開火，在本書中，作者詳細(xì)統(tǒng)計了各種級別、類型的大學(xué)生，在上大學(xué)時的日常生活和經(jīng)濟開銷，以及他們的生活方式。而這一切的基礎(chǔ)，都建立在分析政治時局的基礎(chǔ)上。誠然，作者分析社會變遷和學(xué)生消費并不是目的，更不是為了懷念傳說中的“風(fēng)花雪月”，而是為了揭示當(dāng)時大學(xué)生的精神面貌。從“五四”運動開始，學(xué)生的精神被革命引發(fā)，他們?nèi)呵榧^，熱衷于學(xué)生運動，屢屢做出對學(xué)校和社會的抗議之舉，甚至“1921年至1922年，長江下游地區(qū)發(fā)生了上百起校園動蕩事件。……學(xué)生們往往罷課，鬧學(xué)潮，挑戰(zhàn)教員和校長的權(quán)威”，這種風(fēng)氣一直充滿了整個20年代。

到了上個世紀(jì)30年代，“激情燃燒的歲月”過去了，大學(xué)擴招、學(xué)費高漲、學(xué)問無用武之地、畢業(yè)后找不到工作的問題逐漸顯現(xiàn)，迷茫、虛無、頹廢等情緒充滿了校園。富學(xué)生忙于享樂，窮學(xué)生忙于生計，朱光潛的“通過美育拯救社會和人生”風(fēng)行一時。左翼的胡繩在文章中批判道，學(xué)生中充滿了“虛無主義”“厭世主義”“享樂主義”和“宿命論”四種情緒，這些都要不得。其原因不是國共不再合作，而是“五四”后人們的選擇多元化，年輕人看花了眼，不知道該干什么了，他們成為了“在一個廣袤、冷酷的世界中掙扎求生之人”。正是在這期間，中國共產(chǎn)黨早已利用了大學(xué)這個寬松的環(huán)境，以及熱衷追求精神思想的青年，開始了社會主義思潮的傳播。這使我想起了《青春之歌》，林道靜即在北大學(xué)生余永澤、盧嘉川、白麗萍的影響下，經(jīng)歷了逃亡、共筑愛巢、找工作失敗后，最終轉(zhuǎn)向革命的。而本書無異于揭示了背后的深層原因。

以筆者的愚見，上個世紀(jì)30年代學(xué)生迷茫的背后還有個原因，是1929年到1933年波及全世界的經(jīng)濟危機。歐美國家的經(jīng)濟瀕于崩潰，最終導(dǎo)致德國納粹政府上臺而發(fā)生二戰(zhàn)。當(dāng)時中國的白銀大量外流，國內(nèi)通貨緊縮，造成了經(jīng)濟的“黃金十年”，也促使了1935年的法幣改革，為以后的農(nóng)村經(jīng)濟破產(chǎn)和通貨膨脹埋下禍根。如果作者能把世界經(jīng)濟發(fā)展對中國影響這一塊引進(jìn)來，作品將更加充實。畢竟精神頹廢的原因不是大家都沒錢，而是整個時代的風(fēng)氣。社會風(fēng)氣的扭轉(zhuǎn)是需要順應(yīng)時代潮流的，個人乃至學(xué)校都沒有那么大的力量。民國時期的校園并不是伊甸園，而是風(fēng)雨飄搖中的阿卡德摩學(xué)院。