美國大選辯論：膠著的“達人”秀

張磊

美國當地時間10月22日晚9點，佛羅里達州博卡拉頓的林恩大學里，掀起了美國總統競選最終辯的幕布。當晚掌局者是哥倫比亞廣播公司王牌主持人鮑勃·希弗，在約3500名美國和國際媒體記者的圍觀下，現任總統奧巴馬和共和黨總統候選人羅姆尼爭取著修飾或強化自我形象的最后機會。

然而相比前兩場的火藥味濃烈，不少觀眾對第三場辯論的評價是“沉悶”，還不如去看美國職棒大聯盟“巨人”9：0痛打“老虎”。CNN、推特的辯后即時民調也顯示，奧、羅兩人旗鼓相當，選情進入膠著階段。

再過兩周，總統大選的列車將駛入投票站。新的四年，美國是否需要換一個列車長，電視機前的“元芳們”基本已經心有打算——決定每屆辯論以至大選勝敗的，不只是未來總統的美妙承諾，更關鍵的是種種因素給選民留下的印象。

三度交鋒，風水輪轉

美國社會學家歐文·戈夫曼在《日常生活中的自我呈現》中寫道，生活的各個場景就是舞臺，人們則是在舞臺演出以求控制觀眾印象形成的演員。“當個體扮演一種角色時，他便不言而喻地要求觀察者認真對待在他們面前建立起來的印象。要求他們相信，所看到的這位人物實際擁有他好像擁有的品性”，與此同時，“人們發現，表演者可能為自己的行動所欺騙；他真誠地相信，他所表演的現實印象就是真正的現實。”

站在辯論場上的總統候選人們，是經過層層選拔得出的好演員。曾在2000年大選中為前副總統戈爾助選的克里斯·勒翰說，“第一場辯論就像百老匯的首演之夜。誰能在觀眾面前贏得更積極的評價，誰就贏得競選活動的成功；相反，若表現不好，很可能整個競選活動就會‘下沉。”

今年大選首辯的主題是美國的經濟與國內政策。盡管美國廣播公司和《華盛頓郵報》在辯論前聯合開展的一項民意調查顯示，56%的人認為奧巴馬將占上風，但10月3日在丹佛大學舉行的首場辯論中，這位現任總統的表現卻不盡如人意。

相較而言，共和黨總統候選人羅姆尼出場的壓力更大些。由于之前屢次失言，他的選情一度呈災難性下降，特別是所謂的“47%的美國人揩政府油”的言論，幾乎得罪了近半美國人。但奧巴馬也并非高枕無憂，高失業率、經濟增長緩慢的軟肋，一戳一個準。更何況，相比四年前，這張黑色面孔已不再新鮮，無法像2008年那樣靠幾個激動人心的口號便一呼百應，必須拿出具體可信的方案說服持懷疑態度的選民，自己第二個任期將把國家帶往正確方向。

為拔頭籌，兩位候選人如備考的學生，一面挑燈夜戰狂啃書本，一方面閉門彩排。羅姆尼陣營特別請來共和黨“資深反派”參議員波特曼來扮奧巴馬，模仿其攻擊手法。未曾想，波特曼在訓練中過于投入，聲色俱厲攻擊羅姆尼毫不留情，以至于后者笑言恨不得踢他出房間。奧巴馬則找來參議員克里進行模擬辯論——作為羅姆尼的麻省同鄉，克里口才也是了得。

戰前，雙方陣營不約而同保持低調，且一反常態“捧殺”對手。回想2000年大選中，小布什的競選班子用過這殺手锏，在說小布什缺乏經驗的同時，故意多次贊揚戈爾的辯論才能，以抬高公眾在心理上對戈爾的期望值。在這種心理預期的作用下，觀看辯論的人們不自覺地用雙重標準進行評價：對小布什的口誤、笨拙已不特別在意，對吊足大家胃口的戈爾則帶上有色眼鏡嚴厲對待。辯論結束后，菜鳥小布什竟增加5個百分點的支持率。

今年辯前，雙方故伎重演。奧巴馬故作謙虛地說：“羅姆尼是個好辯手……我只是湊合。” 共和黨則贊揚奧巴馬：“現任總統是非常有天賦的演說者……他以前參加過這類辯論。而羅姆尼是首次站到這樣的講臺。”

刀光劍影的夜晚終于降臨，據尼爾森媒介研究公司的收視率調查結果顯示，約6720萬美國人觀看了首場總統辯論，創下32年來新的收視紀錄。由于10月3日恰是奧巴馬結婚20周年紀念日，千萬觀眾饒有興趣地欣賞了他和太太米歇爾作為序幕的恩愛秀。

當溫馨散去，硝煙頓起，辯論圍繞經濟、醫療保險、政府角色和政府管理等問題展開。在此之前，兩人都是隔山打牛，當面對決尚屬首次。

羅姆尼攻擊奧巴馬執政近四年來經濟政績不佳，導致美國普通民眾收入下滑，食品和油價上漲。他重申幫助美國創造就業的五點計劃，包括發展油氣等傳統能源產業，加強民眾技能培訓，簽訂新的國際貿易協定，削減聯邦政府財政赤字，降低稅率以刺激工商業發展等。

奧巴馬則為自己的經濟政績辯護，強調美國經濟已經在“大蕭條”以來最嚴重的金融危機之后恢復增長。作為反擊，他指責羅姆尼提出的減稅政策傾向于富人利益，未來十年美國新增超過5萬億美元的財政赤字，會使美國民眾負擔加重。雙方還在能源和就業等議題上提出了各自主張。

出人意料的是，原本被認為個性不夠鮮明的羅姆尼首秀讓人頗有眼前一亮之感。他攻勢連連，對經濟問題如數家珍，對各種政策問題比奧巴馬還要熟悉。相形之下，奧巴馬表現平淡。CNN數據顯示，67%的觀眾認為羅姆尼在辯論中更出色，奧巴馬則僅獲25%的觀眾支持。辯論一結束，共和黨的支持者們在會場內異常興奮，歡呼雀躍。

對于首辯失利，奧巴馬十分沮喪，不能釋懷，因此，10月16日在紐約州霍夫斯特拉大學舉行第二場總統辯論是他志在必得的翻盤戰。此場辯論采用“市民會議”形式，由80來名尚未決定意向的選民直接提問，引發候選人之間的爭論。

開場便火藥味十足，兩名候選人相互打斷對方發言，彼此凝視、踱步中穿插著人身攻擊，凸顯博弈的緊張和刺激，近似吵架般的表現使觀眾們非常吃驚。辯論中，奧巴馬與羅姆尼都對一些細節極為注意。無論是回答問題時走上前去直視提問選民，還是聆聽提問時身體稍微前傾以顯得專注，兩人的身體語言說明他們都在努力與聽眾建立聯系。

哥倫比亞廣播公司公布的民調結果顯示，37%受訪者認為奧巴馬贏得此次辯論，以3個百分點險勝共和黨總統候選人羅姆尼。 另據CNN的民調，第二場總統大選辯論過后，奧巴馬的支持率為46%，羅姆尼的支持率為39%。

10月22日的第三場總統候選人辯論側重美國外交政策。開場沒多久，兩位“選手”的姿態就明確了：有點緊張的奧巴馬急于爭勝，一味攻擊；而神情放松的羅姆尼只求保平，準備充分。

但是最后一場辯論略顯沉悶，奧巴馬和羅姆尼的立場大同小異。英國廣播公司駐美國記者吉姆·加塔甚至在辯論期間發回的報道稱，“不得不說，這場辯論到目前為止十分無聊，充滿各種大話”。已看過兩次交鋒的民眾當晚在意的似乎并不是誰的政策更高明，而是誰更有總統范兒——氣場上，奧巴馬還是略遜一籌，當他語速放慢的時候，觀眾就知道這位總統沒有實質內容可說，開始磕巴了。

終極對決涉及到美駐利比亞大使遇襲、美國的世界地位、中東局勢等內容，而中國問題成了無可置疑的交鋒重點。億萬中國人民已經習慣了近20年來歷次美國總統候選人通過吹毛求疵地指責中國以樹立自己強硬形象的這套把戲，這次也不例外，匯率、盜版等問題均被提及。當羅姆尼再次擺出“我上任第一天就要把中國歸為匯率操縱國”的句式，不禁讓人感嘆：他第一天要做的事情還真多。

兩位辯手打“中國牌”其實是為了緩解失業大軍的不滿，轉移選民對美國經濟復蘇緩慢的憤怒，撈取選票。不過，正如美國戰略與國際研究中心的專家克里斯托佛·約翰遜所言：“很多美國總統喊著對中國強硬的口號上臺。但是一旦他們真的入主白宮，了解中美雙邊關系的實質后，就會意識到情況比想象中更加復雜。為了美國國家利益，他們會與中國合作。”

最佳辯手的煉成

當代美國選舉政治中，大眾傳媒越來越成為候選人與選民交流的工具。在臉書、推特盛行的今天，總統候選人電視辯論依舊是吸引眾多目光的焦點所在。20世紀下半葉以來，夢想成為美國總統的候選人若要進軍白宮，必須經過電視辯論這一關。整個辯論過程由美國幾大電視網向全國實況轉播，觀眾對候選人在臺上的一舉一動一目了然。

前美國國務卿詹姆斯·伯恩斯在《美國式民主》中曾提到美國人傾注在總統身上的感情和想象，“我們希望總統成為國際和平的締造者和國民精神的塑造者、首席政治家、全民的統一代表。我們希望每一位總統都實際上集我國所有偉大總統的寶貴品德于一身，是堅韌樂觀的楷模，是能夠闡明當代重大問題并且動員國民行動起來的人，他能夠喚起美國人民各種崇高的道義責任感。”

的確，在許多人心目中，一名眾議員僅代表50多萬人的一個選區、一名參議員也只代表一個州，在多元化的美國社會只有總統是唯一由全體選民選舉出來的象征統一的力量，因此每場辯論都可以引起幾千萬甚至上億觀眾的興趣。

有人說，從某種意義上講，總統競選辯論與美國小姐的選美賽類似，誰的調子唱得動聽，微笑得更自然真誠、腦子反應更快，吐槽更犀利，誰就會討得更多選民的好感和支持。正如《華盛頓郵報》的一篇文章所言，總統候選人之間的電視辯論好比人們在自由市場選購寵物，人們會仔細審視寵物的外表，觀察寵物的微小動作，并樂此不疲。

競選史上，總統候選人電視辯論始于1960年。那一年，作為副總統的共和黨候選人尼克松與當時鮮為人知的年輕的民主黨候選人約翰·肯尼迪首次采用電視辯論的形式一決雌雄。在辯論中，英俊的肯尼迪辯才無礙。對比之下，尼克松則顯得憔悴不安、扭捏局促，最終落敗。1976年，希望繼續總統生涯的福特也吃盡電視辯論的苦頭，在與吉米·卡特交鋒中，一時失言。本來兩人的民意支持率非常接近，但就因為一個冷戰時期的常識性錯誤，并經過報紙頭版幾天的渲染放大，使福特缺乏外交經驗形象深入人心，卡特撿了便宜登上總統寶座。

一些美國學者曾調侃，電視辯論中的總統候選人們好比是兩頭互相拼殺的動物專找對方的毛病和致命弱點攻擊，誰身上有感染的傷口，誰就容易遭到對方撕咬。為了更好地避免被傷害和最大限度地傷害對方，候選人在辯論前夕在眾多顧問的幫助下彩排不斷：尼克松講話一緊張就喜歡摸鼻子，競選班子不得不采取一些不人道的方法，等他的手靠近鼻子，就用微電擊他，在巴甫洛夫條件反射原理的作用下總算幫他在上電視前改好了這毛病。

1992年大選中，為了縮小與競爭者克林頓的差距，老布什的競選團隊聘請了兩名頭腦靈活且刻薄無比的共和黨人充當對手的角色，進行模擬辯論，同時一名高手在一旁對老布什的辯論品頭論足，專挑毛病，以期其改進。

1996年克林頓競選時，其妻希拉里在一次接受新聞界采訪時相當冒失地說：“我可不是那些家庭主婦，她們只知道在家里消磨時光和烤餅干。”克林頓競選委員會的形象設計師們一致認為希拉里不屑一顧的語調有可能使克林頓失去大批為了照顧孩子和家庭而犧牲自己事業的女選民的選票。為了彌補，三天后美國發行量最大的一家婦女雜志裝模做樣地推出希拉里設計的巧克力點心菜單。

如肥皂劇般熱鬧非凡的美國總統大選對選民而言，無非是選擇蘋果還是選擇橘子。其實，不論是哪一位候選人在今年總統選舉中勝出，他都將取得幾個“第一”的榮銜：若奧巴馬再次入主白宮，他將是首個在經濟低迷、國內失業率在8%以上，以及民意支持率平均在50%以下等逆境中取得連任的總統，并將實現第一個非洲裔總統連任；如果凱旋的是羅姆尼，那他將成為第一個無法取得大部分民心，黨內又出現明顯不和的領導人。而從信仰的角度，他將成為美國第一個信仰摩門教的總統。

縱觀美國大選中的總統候選人電視辯論，一般情況下，它并非是決定總統候選人勝負的主要因素，部分選民在電視辯論前的政治傾向已基本明朗，他們觀看的目的只是為了驗證自己已經做出的選擇是否正確。不過，由于觀看的受眾面廣，通過直觀觀察候選人的態度、形象、主張，在一定程度上可以改變選民對候選人的印象。辯論后的諸多民意測驗都根據候選人在辯論中的表現做出，其結果對許多選民會產生一定心理影響，使本來差距較大的民意支持率大大縮小的狀況也有其例。

在美國人政治冷感上升的今天，許多人對抽象的政治原則其實興趣不大，看重的還是總統候選人個人的性格、能力和形象等感性認識。體制的力量使任何人想當官必須獲得選票，選票的力量推動他們在這場政治秀中想方設法去呈現經過塑造的自我。

列車即將進站……

總統選舉好比是火車行駛，須經五站，方到終點。第一站是預選。從大選年年初開始，不同政黨、不同的州的方式不同。今年預選，奧巴馬作為現任總統，是民主黨的唯一人選。共和黨陣營中，前馬薩諸塞州長米特·羅姆尼憑借強大的吸金能力在六位競爭者中脫穎而出。

第二階段從7月始，各黨召開全國代表大會，本黨的總統與副總統候選人新鮮出爐。今年8月27日至30日的共和黨全國代表大會上，羅姆尼太太面對全國億萬電視觀眾深情回憶了與羅姆尼在高中舞會一見鐘情直到自己患乳癌后羅姆尼依舊不離不棄的動人愛情歷程，在羅姆尼對選民美好未來的許諾中，晚會達到高潮。

4天后的民主黨代表大會上，奧巴馬夫人同樣聲淚俱下地回顧新婚時的清貧、褒獎奧巴馬的本色、凸顯丈夫為國為民的努力；同為民主黨員的前總統克林頓列舉詳細數據，證明奧巴馬治國有道，批駁共和黨的“無恥讕言”。此時，奧巴馬突然出現，在雷鳴般的歡呼聲中熊抱克林頓，兩人激情四射，形成鮮明亮點。

第三站是正式競選。9月第一周開始，競爭白熱化。各政黨候選人在各地發表演說，介紹施政綱領。由密友、競選專家組建的龐大的競選班子連軸轉動，時時為候選人出謀劃策。 11月第一個周一后的周二是選民正式投票的日子（注：11月1日是萬圣節，不適合舉行選舉。為避免11月1日剛好是星期二，就規定第一個星期一之后的星期二投票）。由于實行選舉人制度，選民以州為單位投票決定本州的選舉人票的歸屬。而絕大多數的州采取“贏者通吃”原則，即哪位候選人在某州獲得選票最多，就可以橫掃此州的所有選舉人票。此階段是大選的實質階段，如前所述，全美選舉人538名，哪個黨的總統候選人只要超過270票就能當選。

此后，第五階段選舉人團投票純粹走個過場，選舉人票被密封寄往首都。第二年的1月6日下午，參眾兩院聯席會議開封計票，公布最終結果。