《搜索》上映之前,我在微博上說:高圓圓這次終于演了一個道德上有瑕疵的女人。高圓圓回復我說,她也有同感。以前她的角色——潔白無瑕、宅男女神,頂多被侮辱被損害,錯都是別人犯的。
這次也不能說“葉藍秋”這個人物是壞人,但她是不太理會別人想法的好人,不然她就不會在遭受巨大打擊后的第一反應是“讓周圍人都閉嘴,我想怎樣就怎樣”,也不會在臨終前寫下遺書給一個男人說“我愛你”,全然不顧那男人的女友看后他們的生活會怎樣濁浪滔天。
電影里的每個人都是這樣,他們比葉藍秋的思想更經不起陽光一曬。記者陳若兮為了搶新聞選擇性地遺忘真相,連自己未來小姑子的署名權都要搶奪;實習記者楊佳琪貌似天真地一路傷害許多人,從葉藍秋到她的嫂子陳若兮;楊守誠不壞,然而無用,既沒有讓他愛的葉藍秋放棄尋死,也傷透了愛他的陳若兮的心;老板娘莫小渝怨婦而愚蠢,向一個窺探她的記者大曝家中隱私;小秘書狡猾自私,她是第一個在網上造謠葉藍秋是小三的人;老板沈流舒最復雜,他豪爽地送給葉藍秋100萬而不問去處,其實卻抱著占便宜的心理,同時又對妻子實施冷暴力。
很多人會聯想到多年前因為《無極》陳凱歌在網絡上所受的圍攻,所以我們會以為《搜索》是他郁積多年的控訴。第一次聽到他做這個題材,很多人覺得不可思議。馮小剛曾在自傳里揶揄陳凱歌,勸他千萬別走下神壇,中國哪個導演平民化都成,就他不成。陳凱歌已經被套了標簽,只能拍反映民國之前的,最好還和梨園行有關的片子,他去拍《和你在一起》大家已經夠奇怪了,這次《搜索》主題這么現代,除了想抱怨還能有什么呢?
意外的是,《搜索》很平靜,它只是敘述了流水般的生活,并沒有因此報復社會。葉藍秋的死并不是因為她被人肉搜索,實際上那些路人無非指指點點,最多言語傷害,真正殺死她的還是她對絕癥的恐懼,她孤立無援的悲涼。
那些名噪一時的人肉搜索事件不都是這樣的嗎?無論是打小三,還是罵虐動物者,或是詐捐,甚至艷照門,只要是法律無法處罰的領域,當事人的生活軌跡能有多大的改變?沒錯,他們或許失去了工作,或許在公共場所被圍觀,當下的生活受到了嚴重干擾,但新聞的熱度是有限的,過一陣子自然恢復正常。尤其對于普通人更是如此,名人付出的代價會更多一些,事業受挫,金錢受損,從此一蹶不振。但隨著人們心理承受力越來越強大,道德底線越來越下探,這些人的恢復期也會越來越短。
有天我看到12年前光碟事件的主角璩美鳳,她事隔如此之久才敢回臺灣,而她之后的獸獸,很快用知名度賺錢;干露露,自動脫去衣服搏眼球;等到下一個,觀眾會麻木地關掉頁面。
當然,不能以此為由承認“人肉”是合法合理的,但蔑視所有扛道德旗幟的人似乎也武斷。陳凱歌敢于觸碰這個話題已經相當勇敢,它是一個無解的難題,完全可以作為大專辯論會的辯題——復雜、無解、莫衷一是。每個占領道德制高點的人自己也背負著原罪,比葉藍秋更深的罪過,但卻不妨礙他們用匕首一樣的語言戳向那個不認識的人。