檢驗現代化，一場大雨足矣

100多年前，法國文學家維克多·雨果說過，下水道是“城市的良心”。在這個南方暴雨成災、“到北京去看海”的夏季，現代城市在暴雨面前，顯得尤為脆弱。今天，內澇，就是城市的傷口。

2012年7月21日，北京遭遇了61年未遇的暴雨，37條生命轉瞬即逝。這個黑夜，廣渠門橋下，江蘇人丁志健被鎖在他狹小的車中，在求生中撞碎了他的頭骨，32歲的生命最終在這場暴雨中定格。

一位老北京人記得很清楚，北京自古以來就是季節性降雨的城市，降雨時節集中在每年7月下旬到8月上旬，他記得，2004年他帶著母親、弟弟去看《十面埋伏》首映式那天，城市內澇就非常嚴重，持續時間長達30多個小時，積水最深的蓮花橋水深達2米，“停在那里的車都沒頂了”。

那次，報章上稱，“這是1980年以來城區最大的一次降雨，突如其來的暴雨給北京城市道路交通設施以及防洪蓄水帶來了新的課題。”但在今天，歷史重演，“最大降雨”的紀錄被刷新，“去年是十年一遇，今年更變成了61年一遇”。

而在這場暴雨中，北太平橋下，幾個井蓋被水壓沖開，每個井蓋前都有一名環衛工人把守，身體即為警告標志。

“作為一個北京活地圖，告訴你們一個下雨行車的訣竅：盡量走市區里面的路，不要走環路、長安街、平安大街、東單大街、西單大街什么的都是有保障的，老北京城的排水還是沒什么問題的。”優勢網通信技術有限公司CEO王征也提醒。

這個夜晚，許多人守望相助，徹夜未眠。

水災中發生在北京的種種場景，讓平素生活在看似安全的城市里的我們意識到，城市的地下世界時常被步履匆匆的我們忽略，但在一場暴雨來臨時，亦可成為災難發生地。

中國的城市，在馬不停蹄的進化中，跟羅馬人的馬克西姆下水道（the Cloaca Maxima）相比，我們汗顏。在建成2500年后，這個位于古羅馬城地下最為宏偉的下水道，依然為現代羅馬人所使用。

這印證了臺灣作家龍應臺的觀點，驗證一個國家和城市是否現代化，一場大雨足矣，“它或許有錢建造高樓大廈，卻還沒有心力去發展下水道；高樓大廈看得見，下水道看不見。你要等一場大雨才看出真面目來。”

雨果說，下水道是個憤世嫉俗者，它控訴著世間的一切。而暴雨還會來，我們準備好了嗎？