隨筆

我有一個朋友／肖遙

《金瓶梅》里應伯爵問西門慶：“明日喬家那頭幾位人來?”西門慶道：“有他家做皇親的五太太。明日我又不在家，早晨從廟中上元醮，又是府里周菊軒那里請吃酒。”這個回答驢頭不對馬嘴：喬家諸位人等統統略去不提，只說了一個皇親五太太，下面急轉彎拐到去周守備那兒吃酒的話題上了。

這就對了。西門大官人本來就不是搭腔，人家答的是腔調——話題的重點是“我那些有權有勢的朋友”。

以前酒場上，最經典的是當眾打電話扯著嗓子喊：“咱們的生意咋樣了?那一個億什么時候到賬啊?”已經太此地無銀太老土了。或者假裝和某導演很鐵：“你還在巴黎拍片兒呢?啊，我這兒有個女孩，挺適合你片子的，回來安排見一下啊……”如今這些都不興了。如今江湖飯局上人多用“我有一個朋友”做開場白。

比如上酒的時候，有人就說了：“嗨，你們愛喝紅酒啊，我有個朋友在新疆收購了個葡萄園，自己種葡萄，絕不用殺蟲劑化肥，回頭請大家喝自釀的純天然葡萄酒。”另一個人接上話茬：“我一個朋友還說想收購葡萄園呢，回頭去新疆幫他尋摸一個。”有人就接話說：“房價誰曉得還降不，資金閑著也是閑著，干脆組團去新疆收購葡萄園好了!”吹牛進入了白熱化階段，經商的侃去新疆購果園、去西藏登玉珠峰，當官的談玩文化出詩集，真的詩人眼看著他們都走別人的路，讓別人無路可走了，啪啪啪地甩出幾包名牌香煙，一看，上面赫然印著：燃一支煙／上面寫著你的名字／把她，吸進肺里——阿寶專享。