我愿意做自由思想的殉道者

劉亞洲

與其他同志相比，我只是有點鋒芒而已。我最不愿意做的事情是隱諱自己的觀點。我愛這個國家，我愛這支軍隊。正因為部隊困難、有需要改進(jìn)之處，才需要我和我們。如果它太完美了，要我們干什么?因為愛而無私，因為無私而無畏。

當(dāng)?shù)揭欢ǖ穆殑?wù)后，不敢替別人辦事，不敢說話，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，為什么?不就是為了當(dāng)更大的官嗎?有私欲，你就不可能堅強，你就不可能無畏。人活一場，我不做自己還做別人嗎?官帽子像雨點一樣往下掉，哪一頂能掉到你頭上?不要去追求這些東西，還是去追求一下精神方面的東西，這方面疆界無限寬廣。

我在生活里是沒有鋒芒的。我和大家相處都很好。但是，在思想上我是有鋒芒的。真正能夠刺痛你的，真正能夠把人刺出血的，是思想上的鋒芒。而不是在于你這個人有多高傲，你有多大的官職，那都沒有用。

我寫過不少書。我寧愿我的書被一個人讀一千遍，不愿意它被一千個人只讀一遍。有人讀得懂我。很多人把鋒芒藏起來，我不藏。我藏給誰看，藏了我要干什么。

張孝祥，南宋人，秦檜當(dāng)宰相時，他考進(jìn)士第一，當(dāng)即上疏揭露秦檜，為岳飛平反。朋友勸他收斂起鋒芒，他說，沒有鋒芒我考進(jìn)士干什么?我明明有鋒芒把它藏起來我考進(jìn)士干什么?秦檜是個王八蛋，我不攻擊他我考進(jìn)士干什么?三問，酣暢淋漓。

我對自己的講話負(fù)責(zé)。每個人都是一個個體，每個個體都是自由的。我不能要求我的思想都給你們。我更不能要求把你們的思想都統(tǒng)一到某一個思想上來，那是不可能的，但是我們偏要追求那種可能，這是非常虛無縹緲的，實際上做不到。

有人說，我們這輩子是什么都缺。我們小時候缺菜，長大了缺鈣，老了缺愛。年輕時缺知識，安了家缺房子，上了三十缺文憑，有了年齡又缺健康，開放了我們又缺青春，有青春時又缺開明。我們這輩子就是不缺四面八方的提醒，夾著尾巴做人!我們總是生活在別人的評價體系中，想想挺可悲的。但是今天的年輕人不活在別人的評價體系中。這一點很可貴，很難得。我們不僅要使用他們，還要珍重他們。

如果大家都不講真話，那就讓我一個人來講真話好了。欲上天堂，必下地獄。我愿意做思想先鋒，我愿意做自由思想的殉道者。我連活著都不怕，還怕死嗎?在中國，講真話真難啊。但我還是要講真話。我為什么如此?我為什么孜孜不倦地如此，即使碰得頭破血流也不退縮?那是由于我太愛這支軍隊，太愛共產(chǎn)黨了。“我把黨來比母親”，兒子對母親能不講真話嗎?兒子如果欺騙母親還叫兒子嗎?

李先念主席當(dāng)軍長時，手下有一個英勇善戰(zhàn)的師長，叫熊厚發(fā)，24歲。西路軍失敗后，他跟隨李主席一起撤往祁連山。這時，他的師政委逃跑了，還偷了李主席一匹馬。熊厚發(fā)大怒，猛地一拍，把胳膊拍斷了。我問李主席：“拍桌子呀?”李主席說：“哪有桌子拍?是拍在石頭上!”后來傷口化膿，不能隨部隊走，留下養(yǎng)傷，被馬匪俘虜，押至西寧，綁在炮口上用炮轟死。馬匪把其他戰(zhàn)死和被殺害的紅軍師以上干部的尸首用毛氈包起來，用火車運往南京邀功。天氣寒冷，尸體凍得硬邦邦的，居然可以不用人扶就直立在車站月臺上，排成一排。我看到了那張照片，當(dāng)時我的眼淚就淌了下來。想想先烈，我們憑什么患得患失?

我寫過《大國策》，有人說我有親美傾向。那是他們沒讀懂我。真正讀懂我的反而是美國人。美國人一直對我非常注意。當(dāng)年對我是不錯的，數(shù)次邀請我赴美訪問、學(xué)習(xí)，很下工夫。但是最近他們在研讀了我的著作之后，知道我骨子里是個徹頭徹尾的愛國者。美國中央情報局列了一個我國黨政軍干部的黑名單，名單上都是堅決反美的、不可能被和平演變的、“死硬的”共產(chǎn)黨員。我的名字赫然在列。

（摘自《中外文摘》）