馬戎戎
資深媒體人,影評人。現代傳播集團《numero》專題總監,《優家畫報》特稿總監,曾任《三聯生活周刊》主筆,現代傳播集團專題總監
我決定采訪烏爾善,是因為看了他的《刀見笑》, 那是2010年的10月底,北京最好的季節已經即將過去。
那時,在電影界,他還沒有什么名氣。我有個朋友叫做張文伯,現在是某家傳媒公司的副總,那時他開了一家公司,幫一些電影和電影人做宣傳。
那時我還在《三聯生活周刊》做記者。我并不在乎這個人有名氣,或者沒有名氣。我在意的是,東西做得怎么樣。七年的記者生涯,我寫報道的一個前提或者說原則是:一定要看作品。
《刀見笑》當時還沒有公映,我看的還是小規模放映場。這部電影吸引我的,是黑紅青灰的色調背后,彌漫的那種鐵血之氣。以及用“貪”、“嗔”、“癡”穿起來的主題。
后來有人笑言這部電影“臟亂差”。可這所謂的“臟亂差”,卻是這部影片獨特的氣質所在。除去成本這樣的現實條件導致的影片無法在道具、布景方面做進一步的精細化、精致化處理,那種“糙”和“野”,怕不是導演自我與內心氣質的自然流露。更何況,電影中,那種所謂的“臟亂差”,都很符合環境、氛圍和人物身份——比如,一個殺豬的,你需要他有多么英俊挺拔、玉樹臨風呢?
但更吸引我的是他用“蛇”、“豬”、“雞”三圖騰所象征的“貪”、“嗔”、“癡”這三個主題來穿起全片的手法。這個手法甚巧。
記得當時他說,這叫做“四兩撥千斤”。
后來我了解到,他父親的哥哥是個喇嘛。
做電影之前,烏爾善做過廣告,玩過裝置藝術。我看過他給NOKIA拍過的一個廣告,陜北老農捉雞的場景被巧妙地和HIP-HOP節拍聯系到了一起。又顛覆又有趣。我因此而猜他是雙子座的。
我猜對了。
微博上最近有一個紅人,叫做MIKE隋。此人的成名作,是一人分飾12角。可是,毫不客氣地說,這一手,烏爾善早就玩過了。他參加“星引力”計劃時,參與競選的短片,就是他一人化身老頭、少女等幾個角色。我猜,他有多重人格。
今年的上海電影節我沒有去,沒能看到他的新作《畫皮II》。看了一些預告和宣傳片,重點放在“三惑五劫”。
三惑是“命惑、情惑、心惑”。五劫,是“色劫、心劫、 情劫、 生劫、 死劫”。
“三惑”典故,出自佛教的天臺宗,天臺宗人把一切迷事、迷理的妄惑歸納作三類:一、見思惑,二、塵沙惑,三、無明惑,總稱“三惑”。“五劫”則是天地之數:“始、成、住、壞、空”。道家的“五劫”,則是“生、老、病、死、苦”。 卻不知他這“色、心、情、生、死”五劫,從何處化來。
《畫皮II》的預告片中,最打動我的,是周迅的那句:“男人只重皮相,用你的心,來換我的皮。”
縱然被冰封500年,女人逃不過的,依然是個“情”字。
三惑五劫,心中有惑,故生劫難。可一切劫難的根源,原本就在于一個“情”字。
有情眾生,原是情業深重的一群。
《畫皮II》講的,應該還是感情。
我記得那天采訪結束,天氣微涼,烏爾善請我在他工作室樓下吃火鍋。火鍋很熱,但比不過他的情懷。他不停地跟我講蒙古,講他們蒙古人心中的永遠的英雄成吉思汗。處處顯示出一個蒙古人與生俱來的征戰精神與鐵血情懷。而且質感厚重。
說實在的,我挺喜歡他這勁兒的。像個戰士。
若沒有那攻城略地,蕩滌一切陳腐的“野蠻人”精神,又怎能在遍是陳規的演藝圈里,樹起新鮮旗幟。
記得那時我曾在微博上寫留言鼓勵他:“用蒙古人的鐵血精神,蕩滌演藝圈里的一切污泥濁水。”
非常可惜的是,那一次,雖然做了采訪,關于烏爾善的稿件,卻沒有能夠刊發。那次報選題的過程,本身就是一個很好的故事。