上海,處于東部海岸線中心部位,長江人海口咽喉。地勢平坦,河港縱橫。黃浦江、蘇州河流貫境內。700年前上海不過是一個海邊漁村,以后逐漸發展成為沿海小鎮。自1842年辟為五口通商口岸之一以后,由于它得地當長江吐納之口,僑商萃集之利,迅速成為一座國內最大的商業、工業日臻興旺的繁華都市。
在遠離鬧市區中心的朱家大橋一帶,有一所平房,四周草木蔥蘢,門前碧水淙淙。1894年12月4日,這家傳出添丁的喜訊。隨著“哇”地一聲啼哭,一個白胖的男嬰在上海同仁醫院降臨人間。這家主人,男嬰的父親決定:孩子的英文名字叫保羅,中文名字叫宋子文。意思是希望孩子將來能像圣徒保羅一樣在中國弘揚基督教的福音,像民主革命先行者孫文(中山)一樣在中國傳播西洋富強之學。
宋子文的父親,是一位不平凡的傳奇式人物。他的名字對于當今絕大多數中國人來說肯定是陌生的,但只要一提起他的兒女們,又都感到非常地熟悉。他的女兒宋藹齡、宋慶齡、宋美齡,被世界上公認為最不平凡的“宋氏三姊妹”;他的三個兒子:宋子文、宋子良、宋子安,也是民國時期的著名人士。更值得一提的是,孫中山后來成了他的女婿,蔣介石尊其為“泰山”。他的名字叫宋嘉樹。
宋嘉樹,字耀如,教名查理瓊斯宋,老朋友見面叫他查理宋。他1866年出生于海南島文昌縣一個普通小商人家庭。父親韓鴻翼,是一位頗有文化修養的商人,當地人唯有見了韓鴻翼不按習慣稱謂叫“老板”,而親切地稱“先生”。韓先生的先祖可上溯到春秋戰國時代的韓國之君。傳說秦滅韓后,一位韓國公子不愿臣秦,便以貨殖為業,世代相襲。明代,韓姓商人在山西經商,頗享盛名。1664年清兵入關后,韓姓族人忠于明皇。乃舉族南遷,最后渡過瓊州海峽,落籍海南文昌。母親姓王,叫韓王氏,是一位典型的慈母良妻。
一件偶然的事竟改變了宋嘉樹一生的命運。1875年,他的舅父(其實是其嬸嬸宋氏之弟)從美國經商回到家鄉招收學徒。父母決定把九歲的他送給舅父作義子,帶到美國學做生意。舅父在美國馬薩諸塞州的波士頓,開設了一家茶絲商店。在波士頓城中心的一座中國住宅內宋耀如按照中國傳統的方式,度過了三年的學徒生涯。開始義父對他寄予很大希望,要他安分守己、專心經商。在義父教導下。宋嘉樹也是專心學做生意的技巧,一天到晚在店里忙個不停,一心只等到長大以后成為這個店的新店東。茶絲商店以外的世界,他是十分陌生的。然而,又是一件偶然的事件,打破了這個中國少年內心的平靜,并作出了一個令人吃驚的抉擇。宋嘉樹所處的時代,正是中國經歷嚴重政治危機的時期。清朝統治集團內部一些有識之士,在中國屢遭外國“堅船利炮”的打擊之后,痛定思痛,允許少數達官貴人的子女到美國、歐洲一些著名大學留學,希冀“師夷長技以制夷”。于是釀成一股“留洋新風潮”,有錢人家紛紛將其子女設法送往牛津、劍橋、哈佛、巴黎等名牌大學。遠涉重洋是那時許多青年夢寐以求的理想。宋嘉樹雖然也到了美國,但進大學接受外國教育并不屬于他的理想。然而,自從結識了兩名中國留學生之后,進學校讀書的念頭便占據了宋嘉樹的心。這兩位中國留學生一個叫溫秉忠、一個叫牛尚周。牛尚周是上海嘉定縣人,12歲那年進入上海英租界的中國留學生預備學校。1872年8月11日,他作為中國第一批第一期13名留學生中的一位,來到美國求學。溫秉忠祖籍廣東新寧縣,出生在上海,他是中國第一批第二期30名中國留美學生中的一員。他們三人不僅結下了天長地久的友誼,而且后來因分娶倪氏三姊妹而成為連襟兄弟。
牛尚周、溫秉忠經常到宋嘉樹的店里來,對站在柜臺后面的這位內心充滿渴望的少年吹噓他們多彩多姿的學校生活、愜意的課外活動,還眉飛色舞地宣告他們回國以后,要把中國從歐洲中世紀時代中拯救出來,并不時批評宋嘉樹將自己局限于柜臺內那塊狹小的空間、以及貧乏的生活。宋嘉樹聽得神往極了。有一天宋嘉樹鄭重地向養父提出了入學的要求。他的養父懂得金錢的作用,卻不懂得知識的價值。他根本沒有把義子的要求放在心上,只以“這不可能”回絕了。在養父看來,宋嘉樹已有光明的前程,他應努力工作,鍛煉自己成為優秀的商人,然后掌管絲茶店,這才是他應該走的路。
但是,養父不知美國文化的影響已經悄悄地浸入這座中國商店。宋嘉樹像一般美國十三四歲的男孩可能做的那樣——離家出走了。他跑到波士頓碼頭,爬上了一艘從波士頓開往北卡羅來納州的汽船“考爾法克斯號”,偷偷地逃跑了。宋嘉樹不曉得這船要開往哪里,但也無所謂,只要離開那個令人窒息的地方,他感到心滿意足了。
船員們發現了這個“小犯人”,并把他送到了船長跟前。船長查理瓊斯,是一位和善虔誠的信教人。他沒有趕走或懲罰宋嘉樹,而同意留在船上打工掙飯吃。打算汽船返回波士頓時再送他回到養父那里。每次船入波士頓港時,宋嘉樹就會神秘地消失,直到汽船重新啟錨,遠離波士頓后,他又會突然地冒出來。宋嘉樹以東方人特有的勤勞拼命干活,贏得了船長的歡喜。船長得知嘉樹希望獲得美國教育的心思后,便把他交給自己在威明頓的朋友,第五號街衛理公會教堂的佩奇里考德牧師。里考德牧師對這個中國小男孩非常關心。在這里宋嘉樹接受洗禮,皈依了基督教,取教名為查理瓊斯宋,以此感戴查理瓊斯船長的恩德。這件事很快傳遍了威明頓小城,并引起當地富商卡爾將軍的關注。卡爾將軍約見了宋嘉樹,經過一番認真考查,決定資助他進入學校,實現接受教育的理想。1881年,宋嘉樹進入圣三一學院(后改名杜克大學)。兩年后又轉到田納西州的萬德畢爾特大學就讀。
1885年,宋嘉樹結束了在萬德畢爾特太學學業,想留在美國再學習醫學。但教會認為他應該回到中國當傳教士。10月初,在馬克諦耶主教的主持下,北卡羅萊納州監理會舉行特別儀式,授予宋嘉樹監理會見習牧師,派回中國傳教,在中國布道區上海布道團負責人林樂知博士手下工作。
1886年1月13日,宋嘉樹乘海輪回到中國上海。在上海他沒有得到同胞的歡迎,人們把他看成是“洋鬼子”。因為他離國多年,只會講英語和家鄉土話,而不講上海話。而在那些高鼻梁、藍眼睛的外國傳教士眼中,宋嘉樹是個“無國籍的華人”,一個既是東方人又是西方人的“流浪漢”。更使宋嘉樹不能容忍的是林樂知對他的鄙視。林樂知不讓宋嘉樹回文昌探望父母,還誣蔑他是個智力低下的人。1886年11月,在華傳教大會舉行首次會議時,宋嘉樹被派去蘇州地區昆山一帶傳教。1889年調到上海乍浦區傳教,兼教英文,大名鼎鼎的胡適是其學生之一。
1892年,宋嘉樹辭去教會職務,開始從事實業工作,逐步發展成為一個富有的買辦資本家。他在上海協助組成第一個“中國基督教青年會”,還創辦了一家印刷聽一上海華美書館,大量印刷中文圣經。
宋嘉樹除作為基督教的世俗領袖和商人以外,還被人認為是個革命者。1894年春,孫中山為謀求民富國強的道路,北上上書清廷重臣李鴻章,途經上海,結識了宋嘉樹。宋同情民主革命事業,是國內最早聆聽孫中山宣傳革命道理的人之一,不久參加中國同盟會,成為孫中山的熱情支持者和知心朋友。他冒著被清朝砍頭的風險,常以印刷中文圣經為掩護,秘密印刷反清和宣傳革命思想的文章及小冊子。
宋嘉樹在蘇州地區昆山一帶傳教時,重逢在波士頓早已認識的朋友牛尚周。此時牛已與浙江余姚倪家的三個女兒之一結了婚。他把妻妹倪桂珍介紹給了宋嘉樹。倪桂珍是一位賢淑、端莊、有教養的女子,是明代著名科學家《農政全書》的編著者徐光啟的后裔。她早先就讀于家庭私塾,后進培文女子高等學堂讀書,愛好彈鋼琴和文學,思想上受西方文化影響較深。1887年,宋嘉樹與倪桂珍在上海南方衛里公會教士里德主持下結了婚。1890年,他們的第一個孩子宋藹齡出世。1892年次女宋慶齡出生。宋子文是他們的第三個孩子,也是第一個男孩。此后幾年里。宋嘉樹夫婦又生了一個女兒、兩個兒子:宋美齡、宋子良、宋子安。他們的六個子女后來都成了中國政治舞臺上的重要人物,對中國社會產生了重要影響。