爸爸是醫(yī)生,我從小在醫(yī)院家屬院長(zhǎng)大,只要看到醫(yī)患矛盾的新聞,我和家人都會(huì)站在醫(yī)生這邊,認(rèn)為患者不夠理性,不體諒醫(yī)生工作。
去年下半年,媽媽突發(fā)急性胰腺炎,送到我爸所在的小醫(yī)院檢查后轉(zhuǎn)入一家三甲醫(yī)院。爸爸托人找到院長(zhǎng),請(qǐng)其打招呼多多照顧。主治醫(yī)師看完檢查結(jié)果后也不多問(wèn),直接宣布保守治療,每天輸液。
接下來(lái)的十余天,主治醫(yī)師每天早晨查房時(shí)過(guò)來(lái)看一眼,安慰?jī)删洌紶栒{(diào)整下輸液的藥物,也不復(fù)查。拉住他問(wèn)病情,每次都是一句話:恢復(fù)得挺好,不要著急。除了查房時(shí)間,幾乎見(jiàn)不到他。
回答得模棱兩可,可媽媽的狀態(tài)并不好,難受異常。爸爸實(shí)在忍不住,陪著笑臉請(qǐng)求復(fù)查,但主治醫(yī)師一句話就擋回去了:不用檢查,我們都這么治,先輸液10天再說(shuō)。爸爸也不敢多問(wèn),只一個(gè)人嘆氣。
我爸是搞心血管內(nèi)科的,不是很了解我媽的病情。他看CT片子發(fā)現(xiàn)腹腔積水嚴(yán)重,擔(dān)心有并發(fā)癥。有一次,我到醫(yī)院接替他時(shí),看到他站在窗前,用他的翻蓋小手機(jī),吃力地上網(wǎng)查著醫(yī)學(xué)文獻(xiàn)。
那一瞬間,我強(qiáng)烈地感受到患者在醫(yī)生和醫(yī)院面前的絕對(duì)弱勢(shì),患者就像行走在刀鋒之間的盲人,只能將手交給醫(yī)生這位向?qū)В?tīng)從對(duì)方指引,縱然有萬(wàn)種懷疑,也別無(wú)他法。
在慌亂和忐忑中,我把CT片子的照片發(fā)給北京某大醫(yī)院的叔叔,請(qǐng)他找專(zhuān)家會(huì)診,并提前預(yù)定床位。而爸爸則聯(lián)系好救護(hù)車(chē),隨時(shí)準(zhǔn)備出發(fā)。
北京的專(zhuān)家會(huì)診后表示腹水是正常現(xiàn)象,并不危重,建議留當(dāng)?shù)乩^續(xù)治療。媽媽的身體也在入院10天后明顯好轉(zhuǎn)。
出院時(shí),主治醫(yī)師跑過(guò)來(lái)道別。無(wú)意中聊起不復(fù)查的事情,他說(shuō)醫(yī)院治療過(guò)成千上萬(wàn)例這個(gè)病,非常有經(jīng)驗(yàn):前期復(fù)查看不出太大變化,沒(méi)太大意義。而且,他也想為我家省錢(qián),所以一直不讓復(fù)查。
離開(kāi)時(shí),主治醫(yī)生笑呵呵地和我們握手,全然不知過(guò)去幾天里我們一家人的焦慮和懷疑,我甚至還想過(guò)找電視臺(tái)的同學(xué)來(lái)曝光他的不盡職行為。
我把這件事情告訴朋友,朋友說(shuō)這是個(gè)暖色的結(jié)尾,醫(yī)患間化解誤會(huì)。但我卻覺(jué)得有些灰色,我爸自己是醫(yī)生,在醫(yī)療系統(tǒng)有豐富的資源,還找院長(zhǎng)打招呼,最后仍對(duì)醫(yī)院和治療產(chǎn)生了懷疑。如果是普通患者,該不知會(huì)如何慌亂,如果最終出現(xiàn)意外,累積的情緒勢(shì)必會(huì)爆發(fā)。
媽媽出院后,爸爸反思:拋開(kāi)制度的原因,如果醫(yī)生在治療時(shí)多幾句溝通和安慰,多些耐心,也許醫(yī)患關(guān)系就會(huì)緩和不少。